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4. Піднесення і занепад індивіда 
Криза розуму знаходить прояв у кризі 

індивіда, бо розум розвивався як аґент ос
таннього. Ось-ось зникне ілюзія, що тра
диційна філософія піклувалася про інди
віда і розум — ілюзія стосовно їхньої віч
ності. Індивід колись означив розум як 
інструмент самості. Зараз він пізнає зво
ротний бік свого самообожнення. Машина 
скинула пілота; вона сліпо несеться у просторі. У мить досягнення її дос
коналості розум став сліпим і безглуздим. Темою цього часу є самозбере
ження поза існуванням того, що зберігається — самості. Ця ситуація спо
нукає до рефлексії над поняттям індивіда. 

Коли ми говоримо про індивіда як про історичну категорію, то 
маємо на увазі не тільки просторово-часове і чуттєве існування особли
вого члена людського роду, а щось більше, те, що внутрішньо притаман
не його власній індивідуальності як свідомій людській істоті, а це вклю
чає у себе також пізнання своєї ідентичності. У примітивних людей це 
виражено слабше, ніж у цивілізованих; тубілець, який лише нещодавно 
залучився до динаміки західної цивілізації, насправді, мабуть, дуже час
то не усвідомлює своєї ідентичності. Він живе миттєвими насолодами і 
неприємностями й, напевне, не усвідомлює чітко, що йому як інди
відові слід з цим робити. Така відсталість — на цьому, мабуть, не варто 
зупинятися — почасти дає підстави, щоб зрозуміти загальну точку зору, 
за якою ці люди є ледачими або брехунами — згадане дорікання пере
дбачає у звинувачуваних існування розуміння ідентичності, але воно 
вислизає від них. У екстремальній формі це знаходить прояв у пригноб-
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лених народів, наприклад, у негрів, але названі властивості виявляються 
як тенденція також у особистостей пригноблених соціальних класів, у 
котрих відсутня економічна основа у вигляді успадкованого майна. Так, 
серед бідного білого населення американського півдня занепадає 
індивідуальність. Якби ці найбідніші люди не займались наслідуванням 
вищих класів, тоді гучні реклами або виховні заклики до культивації 
своєї "особистості" здавалися б їм неминуче принизливими, щоб не ска
зати облудними, — бо сприймалися б як намагання ввести їх у стан 
оманливого задоволення. 

Індивідуальність передбачає жертвування безпосереднім задоволен
ням на користь забезпечення — матеріального й духовного збереження 
власного існування. Якщо ж шляхи до такого життя закриті, то немає 
стимулу відмовлятися від миттєвих радощів. Саме тому індивідуальність 
значно менше інтегрована і стабільна у мас, ніж у так званих еліт. Що
правда, еліта вже більшою мірою підпорядкована стратегії одержання і 
збереження влади. Суспільна влада сьогодні більш, ніж будь-коли, опосе
редковується владою над речами. Чим інтенсивнішим є інтерес індивіда 
до влади над речами, тим більше речі підкорюють його, тим більше йому 
бракує насправді індивідуальних рис, тим більше його дух перетво
рюється на автомат формалізованого розуму. 

Навіть у Стародавній Греції, якій ми завдячуємо не тільки поняттям 
індивідуальності, а й зразком західноєвропейської культури, майже не 
написано історію індивіда. Моделлю зростаючого індивіда є грецький 
герой. Відважний і сповнений віри у себе, він тріумфує у боротьбі за ви
живання і визволяється від традиції так само, як і від племені. Для тако
го історика, як Якоб Буркгардт, описаний герой є втіленням нестримно
го й наївного егоїзму. Але коли його безмежне "Я" випромінює дух па
нування й загострює антагонізм між спільнотою і його моральністю, він 
сам не має чітких уявлень щодо природи конфлікту між своїм "Я" та 
світом і тому стає жертвою всяких можливих інтриґ. Його дії, що викли
кають жах, обумовлені не його особисто мотивованою рисою, наприк
лад, злостивістю або жорстокістю, а радше бажанням помститися за зло
чин або зняти прокляття. Поняття геройства невіддільне від поняття 
жертви. Трагічний герой походить із конфлікту між плем'ям та його 
членами, де індивід завжди зазнає поразки. Можна сказати, що життя ге
роя — не стільки маніфестація індивідуальності, скільки прелюдія до її 
народження через заручини самозбереження й самопожертвування. 
Єдиним героєм Гомера, що має помітну індивідуальність і силу прийма
ти власні рішення, є Одіссей, але він занадто хитрий, аби здаватися на
справді героїчним. 

Типово грецький індивід досягає свого розквіту в часи полісу, або 
міста-держави, з розвитком класу громадян. В афінській ідеології держава 
була первинною і вищою, ніж її громадяни. Однак це домінування полісу 
радше полегшувало, ніж гальмувало піднесення індивіда: воно сприяло 
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урівноваженню між державою та її підданними, між індивідуальною сво
бодою та спільним добробутом, а також ніде не зображається так красно
мовно, як у надмогильній промові Перікла 1. 

У відомому уривку "Політики" 2 Аристотель описує грецького грома
дянина як індивіда такого типу, котрий разом із мужністю європейця має 
розумність азіата, тобто поєднує здатність самозбереження із рефлексією, 
яка розвила здібність підкоряти інших, не втрачаючи своєї свободи. 
Еллінський народ, зауважує він, "міг би підкорити усі нації, якби був 
поєднаним в одну державу" 3. Така рівновага психологічних сил була при
сутня завжди, коли міська культура досягала найвищої точки розвитку. 
Наприклад, у Флоренції IV століття. Долі індивідів завжди були пов'язані 
із розвитком міського суспільства. Міський мешканець є індивідом par 
excellence (передусім, переважно — франц.). Великі індивідуалісти, котрі 
були критиками міського життя, як-от Руссо і Толстой, мали духовне 
коріння у міських традиціях; втеча Торо до лісів була радше ідеєю амато
ра грецького полісу, ніж селянина. У цих людей індивідуалістичний страх 
перед цивілізацією живиться її плодами. Антагонізм між індивідуальністю 
та її економічними і соціальними умовами існування — в тому значенні, 
якого йому надають ці автори, — є суттєвим елементом самої цивілізації. 
Сьогодні цей антагонізм у свідомості індивідів витіснено бажанням при
стосуватися до реальності. Цей процес є симптоматичним для сучасної 
кризи індивіда, що знову-таки відображає занепад традиційної ідеї міста, 
яка домінувала у західноєвропейській історії протягом двадцяти п'яти 
століть. 

Платон зробив першу систематичну спробу концептуально узгодити 
філософію індивідуальності з ідеалами полісу. Він розумів людину і дер
жаву як гармонійно пов'язані й взаємозалежні структури розуму, жадання 
й мужності, найкраще зорганізовані тоді, коли розподіл праці здійсню
вався в аспектах, відповідних трьом частинам душі. Його "Держава" вба
чає в інтересі суспільного цілого рівновагу між індивідуальною свободою 
та груповим контролем. За всякої нагоди Платон намагається показати 
гармонію усередині практичної та теоретичної сфер, а також між ними. 
У практичній сфері гармонія досягається завдяки тому, що кожний стан 
наділяється своїми правами і функціями, а структура суспільства й 
сутність його членів взаємоузгоджуються. У теоретичній сфері гармонія 
досягається через систему, де всеохопна ієрархія забезпечує всякій 
"формі" достатньо простору для самовираження і Гарантує "причетність" 
кожного індивіда до ідеальних праобразів. Оскільки цей великий ланцюг 

Йдеться про промову Перікла на похороні афінських воїнів, загиблих під час 
Пелопоннеської війни (прим, перекл.). 

2 Аристотель "Політика". VII, 7. 1327 Ь. 
У перекладі Е. Рольфеса. Leipzig, 1948. 
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буття є вічним, індивід є напередвизначеним. Цінність усякого сущого 
встановлюється у світлі телеології передіснування. 

Багато чого у платонівській онтології ще має рису архаїчних космо-
гоній, де всяке життя і буття підкоряються нездоланним і невблаганним 
силам; тому для людини немає сенсу протистояти долі, так само, як і всім 
іншим організмам у природі беззмістовно чинити опір ритмові пір року 
чи кругообігу життя та смерті. Коли ми захоплюємося широкою перспек
тивою платонівського універсуму, не слід забувати, що вона своєю пере
думовою має суспільство, побудоване на рабській праці. З іншого боку, 
Платон вказує шлях до індивідуалізму, стверджуючи, що людина створює 
сама себе, реалізуючи свої вроджені нахили. З іншого боку, Аристотель 
не відходив від платонівської теорії, коли вчив, що одні народжуються 
рабами, а інші — вільними і що доброчинність раба, а також жінок і 
дітей, полягає у слухняності. За цією філософією, гармонії, що походить 
із суперництва та згоди, можуть прагнути тільки вільні люди. 

Система Платона більше відповідає ідеї об'єктивного розуму, ніж 
суб'єктивного та формалізованого. Ця орієнтація допомагає пояснити 
його конкретність і водночас дистанцію стосовно людської природи. Еле
мент холодності присутній у багатьох онтологіях, що наголошують 
цінність гармонійної особистості, — це відчутно навіть у нібито лагідній 
веселості Ґете, не говорячи вже про картину гармонійного космосу у се
редньовічній філософії. Особистість — це мікрокосмос, що відповідає 
незмінній соціальній та природній ієрархії. Наполягання на незмінному 
порядку універсуму, з якого випливає статичне розуміння історії, виклю
чає сподівання на поступальну емансипацію суб'єкта від вічного дитинст
ва у суспільстві й природі. Перехід від об'єктивного до суб'єктивного ро
зуму був необхідним історичним процесом. 

Однак слід згадати, бодай побіжно, що поняття поступу є не менш 
проблематичним і холодним. Якщо онтології опосередковано за допомо
гою об'єктивних понять перебільшували природні сили та панування лю
дини над природою, то вчення про поступ перебільшує безпосередньо 
ідеал підкорення природи і зрештою само деградує до статичної вторин
ної міфології. Рух як такий, відокремлений від свого суспільного зв'язку і 
своєї людської цілі, стає лише простою видимістю руху, поганою нескін
ченністю механічного повторення. Піднесення проґресу до ранґу найви
щого ідеалу залишає поза увагою суперечливий характер кожного поступу, 
навіть якщо він сприяє розвиткові динамічного суспільства. Невипадко
во, що в основному тексті західноєвропейської філософії, у "Метафізиці" 
Аристотеля, ідея загального динамізму могла безпосередньо пов'язуватися 
з нерухомим першодвигуном. Та обставина, що сліпий розвиток техніки 
загострює суспільне пригноблення й експлуатацію, загрожує на кожному 
ступені поступу перетворитися на його протилежність — суцільне варвар
ство. Як статична онтологія, так і вчення про поступ — й об'єктивістські, й 
суб'єктивістські форми філософії — забувають про людину. 
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Сократ — менш формальний, менш "неґативний", ніж його учні 
Платон і Аристотель, — був справжнім провісником абстрактної ідеї 
індивідуальності, першим, хто виразно наголосив на автономії індивіда. 
Сократівське ствердження сумління піднесло на новий рівень відносини 
між індивідом і загальним. Рівновага вже не виводилася з установленої у 
полісі гармонії; навпаки, загальне тепер сприймалося як істина, що пе
ресвідчує сама себе і має своє місце у людському дусі. Для Сократа, кот
рий приєднався до спекуляцій великих софістів, виявилося недостатнім 
бажати бути правим поза рефлексією або взагалі робити таке. Свідомий 
вибір був передумовою морального життя. Звідси стає неминучим його 
зіткнення з афінськими суддями, які відстоювали священну мораль та 
культ. Процес над ним 1 , напевно, позначає віху в історії, коли щось на 
зразок безодні починає розділяти індивідуальну свідомість і державу, іде
альне і реальне. Суб'єкт — протиставлений зовнішній дійсності — почи
нає мислити себе як ідею, найвищу за всі інші ідеї. Поступово, з подаль
шим зростанням його значення в античному світі, за всім цим зникає 
інтерес до існуючого. Філософія завжди більше схилялася до того, щоб 
набути характеру жадання утіхи через внутрішню гармонію. Еллінське 
суспільство пронизується постсократівськими філософіями відчаю, як-от 
стоїцизм, котрий запевняє людину, що її вище благо криється у самоза-
доволеності (автаркія), якої можна досягти лише тоді, коли нічого не 
жадаєш, а не через володіння всім суттєво необхідним для незалежного 
життя. Така порада досягати апатії та уникати болю вела до відділення 
людини від суспільного цілого, й тим самим — до розриву між ідеальним 
і реальним, що випливає з цього. Але відмовляючись від свого привілею 
формувати дійсність за образом істини, індивід підкоряється тиранії. 

Мораль тут така: індивідуальність занепадає, коли хтось вирішує сам 
собі допомогти. Якщо пересічна людина ухиляється від участі у політич
них справах, то суспільство повертається до закону джунглів і витравлює 
усі сліди індивідуальності. Абсолютно ізольований індивід завжди був 
тільки ілюзією. Найбільш високо шановані якості особистості, як-от не
залежність, воля до свободи, почуття справедливості є так само суспіль
ними, як і індивідуальними чеснотами. Індивід, що досяг повноти свого 
розвитку, є здійсненням повноти розвитку суспільства. Емансипація 
індивіда — це не емансипація від суспільства, а визволення суспільства 
від атомізації, котра може досягти своєї кульмінації у періоди колек
тивізації та масової культури. 

Християнський індивід з'являється на руїнах еллінського суспільства. 
Можна припустити, що перед лицем нескінченного і трансцендентного 
Бога християнський індивід насправді нескінченно малий і безпорадний — 
а це вже було б самозапереченням, адже він платить своїм повним само
зреченням за своє вічне блаженство. Але насправді прагнення індивіду-

Див. аналіз процесу над Сократом, наведений у гегелівській "Історії філософії". 
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альності тут незмірно посилюється через вчення, що життя на землі є 
просто проміжком у вічній історії душі. Цінність душі підвищилася через 
ідею рівності, яка містилася у положеннях про те, що людина є творін
ням Божим за його образом і подобою і що Христос приніс жертву за 
спасіння усього людства. Саме поняття душі як внутрішнього світла, 
місця Бога, виникло тільки разом із християнством. Порівняно з ним уся 
античність мала елемент порожнечі й самотності. Поряд із деякими вчен
нями та історіями Євангелій — про простих рибалок та ремісників з 
Галілеї — наймайстерніші грецькі твори справляють враження німих та 
бездушних, бо їм бракує саме такого "внутрішнього світла", а провідні об
рази античності виглядають незавершеними й варварськими. 

У християнстві людське "Я" і кінцева природа не протистоять відок
ремлено один одному, як у суворому єврейському монотеїзмі. Оскільки 
Христос є посередником між нескінченною істиною та кінцевим людсь
ким буттям, традиційний авґустинізм, який підносить душу і проклинає 
природу, був змушений зрештою поступитися перед томістським аристо-
телізмом -великим проектом примирення ідеального й емпіричного 
світів. Різко відрізняючись у цьому від конкуруючих всесвітніх релігій та 
еллінської філософії моралі, християнство поєднує зречення, приборкан
ня природних потягів з всеохопною любов'ю, яка пронизує кожну за
повідь. Ідея самозбереження тут перетворюється на метафізичний прин
цип, що Гарантує душі вічне життя; саме через зниження цінності свого 
емпіричного "Я" індивід досягає нової глибини та складності. 

Так само, як дух не є елементом природи, доки він наполягає на 
своїй відмінності від неї, — індивід є просто біологічним екземпляром, 
доки він залишається простим втіленням "Я", яке, здійснюючи коорди
націю своїх функцій, покликано служити самозбереженню. Людина вия
вила себе як індивіда тоді, коли суспільство почало втрачати свою цемен
туючу силу, тим самим вона зберегла розрізнення між своїм життям і 
нібито вічною колективністю. Смерть набула тотального і невблаганного 
аспекту, а життя індивіда — нічим не замінюваної абсолютної цінності. 
Гамлет, якого часто називають насправді першою сучасною людиною, є 
втіленням ідеї індивідуальності саме тому, що він боїться скінченності, 
смерті, має жах перед безоднею. Глибина його метафізичних рефлексій, 
прекрасні відтінки його духу обумовлені християнством. Хоча Гамлет, до
брий учень Монтеня, втратив християнську віру, він зберіг свою христи
янську душу і зробив це так, що позначив фактичне народження сучасно
го індивіда. Християнство висунуло принцип індивідуальності у вченні 
про безсмертну душу, яка є образом і подобою Бога. Але водночас хри
стиянство релятивізувало конкретну, смертну індивідуальність. Гуманізм 
Відродження відстоював погляд на нескінченну цінність індивіда, як це 
було у християнстві, але абсолютизував це, що сприяло повноті його про
яву, проте також підготувало його руйнацію. Для Гамлета індивід — од
ночасно абсолютна сутність і повне ніщо. 
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Саме через заперечення волі до самозбереження на землі на користь 
збереження вічної душі християнство відстоює нескінченну цінність кож
ної людини, тобто ідею, яка наповнювала навіть не християнські чи анти-
християнські системи західноєвропейського світу. Безперечно, це здійс
нювалося ціною придушення вітальних інстинктів та — оскільки таке 
придушення ніколи не було вдалим — нещирістю, яка пронизує нашу 
культуру. Але посилилася інтеріоризація індивідуальності. У самозапере
ченні, у наслідуванні жертовності Христа, індивід одночасно набуває но
вого виміру й одержує новий ідеал, за яким він будує своє життя на землі. 

Можна показати, як християнське вчення про любов, caritas, що 
його спочатку схвалювали ті, хто мав владу, пізніше розвинуло власну 
силу і що християнська душа зрештою змогла протистояти саме тій силі, 
яка її виплекала і пропагувала ідеї її переваги, а саме: церкві. Церква по
ширила своє панування на внутрішнє життя, на сферу, куди не проника
ли суспільні інституції класичної античності. Наприкінці середньовіччя 
чимраз більше поширювався контроль з боку церкви як за світським, так 
і за духовним життям. Через ідею індивіда дуже помітна паралель між ре
формацією та філософським просвітництвом. 

У добу вільного підприємництва, в еру так званого індивідуалізму, 
індивідуальність була майже цілком підпорядкована розумові, зорієнтова
ному на самозбереження. В цю добу ідея індивідуальності, здається, 
відкинула метафізичні прикраси і стала просто синтезом матеріальних 
інтересів індивіда. Не потребує доказу, що це не захистило її від зловжи
вання ідеологами. Індивідуалізм — це найглибша серцевина теорії та 
практики буржуазного лібералізму, який вбачає поступальний рух су
спільства в автоматичній взаємодії різноспрямованих інтересів з вільним 
ринком. Індивід міг зберегти себе як суспільну істоту тільки переслідую
чи свої довгострокові інтереси за рахунок ефемерних безпосередніх за
доволень. Тим самим посилювалися якості індивідуальності, сформовані 
аскетичною дисципліною християнства. Буржуазний індивід не обов'яз
ково бачив себе протилежністю колективу, а вірив — або його навчили 
вірити, — що він належить до суспільства, у якому можна досягти вищо
го ступеня гармонії лише через необмежену конкуренцію індивідуаль
них інтересів. 

Можна стверджувати, що лібералізм розумів себе продовжувачем 
утопії, яка здійснилася і вимагала лишень згладжування деяких коструба-
тостей, що створювали перешкоди. Відповідальність за тягар цих костру-
батостей перепокладалася не на лібералістський принцип, а на прикрі 
нелібералістські перешкоди, які нібито стримували його повний успіх. 
Принцип лібералізму приводив до конформності через нівелюючий 
принцип торгівлі та обміну, що на них трималося лібералістське суспіль
ство. Соціальним типом стала монада, яка у VII столітті була символом 
атомізованого економічного індивіда у буржуазному суспільстві. Усі мо
нади, хоч би як вони відокремлювалися канавами користолюбства, дедалі 
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більше згуртовувалися, коли йшлося про переслідування цього користо
любства. У нашу добу великих економічних об'єднань і масової культури 
принцип конформності відкидає свою індивідуалістичну завісу, його 
відкрито проголошують і підносять до ранґу ідеалу per se (само собою — 
лат.). На самому початку лібералізм характеризував позицію багатьох не
залежних підприємців, які піклувалися про свою власність і захищали її 
від антагоністичних соціальних сил. Ринкові рухи та тенденція розвитку 
виробництва ґрунтувалися на вимогах своїх підприємств. Купець і фабри
кант мусили бути однаково підготовленими до економічних і політичних 
несподіванок. Ця необхідність підштовхувала їх засвоювати уроки мину
лого настільки, наскільки вони були здатні, й кувати плани на майбутнє. 
Вони мали мислити самостійно, і хоча занадто прославлена самостійність 
їхнього мислення становила певною мірою лише видимість, воно було 
достатньо об'єктивним, щоб служити інтересам суспільства у даній формі 
й на даний період. Буржуазне суспільство власників, особливо посеред
ників у торгівлі, а також певні типи фабрикантів, були змушені сприяти 
незалежному мисленню, навіть якщо це не збігалося з їхніми особливими 
інтересами. Само підприємництво, від якого очікували подальшого ус
падкування у родині, відкривало роздумам бізнесмена такий горизонт, 
який сягав далеко за межі його власного життя. Його індивідуальність 
була індивідуальністю далекоглядної людини, яка пишалася собою та 
своїм родоводом і була переконана у тому, що на ній і на таких, як вона, 
натхненних певною мірою усвідомленим імпульсом матеріального зиску, 
тримаються спільнота й держава. Розуміння того, що слід задовольняти 
вимоги свого підприємницького світу, виразилося у його сильному й од
ночасно розважливому "Я", яке відстоювало інтереси, що виходили за 
його безпосередні потреби. 

У сучасну добу великої промисловості незалежний підприємець все 
більше стає нетиповим. Пересічній людині дедалі складніше планувати 
щось стосовно своїх нащадків чи навіть власного майбутнього. Напевне, 
сучасний індивід має більше можливостей, ніж його предки, але його 
конкретні перспективи стають чимраз більш невіддаленими. Майбутнє 
вже не постає таким визначеним у його трансакціях. Він почувається не 
цілком втраченим, коли зберігає старанність і тримається своєї фірми, чи 
об'єднання, а чи профспілки. Отже, індивідуальний суб'єкт розуму де
монструє тенденцію перетворюватися на скрючене "Я", на в'язня сучас
ності, що вислизає, забуваючи застосовувати інтелектуальні функції, які 
йому колись дозволяли переступати через своє місце у дійсності. Ці 
функції перейшли до потужних економічних та суспільних цілей епохи. 
Майбутнє індивіда дедалі менше залежить від його власної розважливості 
й дедалі більше — від національних та інтернаціональних битв між сило
вими колосами. Індивідуальність втрачає свою економічну основу. 

Людина ще має трохи сили для опору. Проти соціального песимізму 
свідчить той факт, що попри продовження натиску колективістських 
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схем, ще живий дух гуманності, але не там, де індивід виступає членом 
суспільних груп, а в індивіді, що залишається на самоті. Проте вплив 
існуючих обставин на життя пересічної людини є таким, що вищезгада
ний підкорений тип стає здебільшого домінуючим. Ще у дитинстві 
індивіда переконують, що існує тільки один шлях вижити у цьому світі, а 
саме: відкинути надію на вище самоздійснення. Він може досягти цього 
лише через наслідування. Він безперервно пристосовується до всього, що 
сприймає навколо себе, тільки не свідомо, а всім своїм буттям, намагаю
чись набути рис і способів поведінки, що їх репрезентують усі колективи, 
куди він входить, — це група, де він грається, його однокласники, його 
спортивна команда й усі інші групи, які — про це вже йшлося вище — 
вимагають суворішої конформності, радикальнішого підкорення через 
повну асиміляцію, ніж цього міг би вимагати будь-який батько або вчи
тель у X I X столітті. Оскільки він є відлунням свого оточення, то і далі 
його наслідує, пристосовуючись до усіх сильних груп, до яких зрештою 
належить, перетворюючись із людської істоти на члена організацій, при-
носячи у жертву свої можливості задля бажання увійти до таких ор
ганізацій та досягти в них впливу, що дозволяє йому вижити. Це вижи
вання забезпечується найстарішим біологічним засобом — мімікрією. 

Так само, як дитина повторює слова своєї матері, а юнак — бруталь
ну поведінку старших за віком, від чиїх рук він потерпає, гігантський гуч
номовець культурної індустрії нескінченно подвоює поверхню реаль
ності, проголошуючи комерціалізовані розважальні програми і популярну 
рекламу, які завжди повторюють одна одну. Всі ці винахідливі апарати 
розважальної індустрії постійно, знову і знову відтворюють банальні сце
ни повсякденності, які одночасно є неправдивими, бо технічна точність 
відтворення приховує фальшивість ідеологічного змісту або сваволі у де
монстрації такого змісту. Це відтворення не має нічого спільного з вели
ким реалістичним мистецтвом, яке портретує дійсність, щоб винести їй 
свій вирок. Сучасна масова культура возвеличує світ таким, як він є, хоча 
і орієнтується на дуже застійні культурні цінності. Фільми, радіо, попу
лярні біографії та романи мають спільний рефрен: це наша знайома 
колія, це сліди великого й того, що прагнуло бути великим, — це 
дійсність, якою вона є, має бути і буде. 

Вичавлюються навіть слова, через які могла б висловлюватися надія, — 
про те, що існує дещо по той бік плодів успіху, якому вони служать. Ідея 
вічного блаженства й усе, що було пов'язано із абсолютом, знизилося до 
функції релігійного задоволення, яку зараховують до різновиду дозвілля; 
все це зараз є частиною жарґону недільної школи. Подібним чином до 
такої банальності зведено ідею щастя, яке тепер збігається з тим нор
мальним трибом життя, що часто критикувалося поважним релігійним 
мисленням. Навіть ідею істини звужено до цілі корисного інструменту, 
котрий застосовується для контролю над природою, а здійснення 
нескінченних можливостей, закладених у людині, набуло ранґу предмета 
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розкоші. Мислення, яке не служить інтересам правлячої групи або не 
стосується справ промисловості, не має місця, вважається зайвим. Пара
доксально, що суспільство, незважаючи на голодну смерть у багатьох 
регіонах світу, не застосовує більшої частини своєї техніки, відсуває у бік 
чимало важливих винаходів і присвячує нечисленні години праці тупій 
рекламі й виробництву інструментів деструкції, — суспільство, яке дозво
ляє собі таку розкіш, зробило своїм євангелієм корисність. 

Оскільки сучасне суспільство є цілісністю, занепад індивідуальності 
вражає як нижчі, так і вищі соціальні групи, робітник потерпає не мен
ше, ніж бізнесмен. Один з найважливіших атрибутів індивідуальності, 
спонтанна дія, яка за капіталізму почала зазнавати занепаду через частко
ве виключення конкуренції, відігравала важливу роль у соціалістичній 
теорії. Але сьогодні спонтанність робітничого класу знижується через за
гальне розчинення індивідуальності. Робітники дедалі більше відходять 
від критичної теорії у тому вигляді, як її сформулювали видатні політичні 
й соціальні мислителя ?І? століття. Впливові захисники поступу не боять
ся пояснювати перемогу фашизму в Німеччині тим, що німецький 
робітничий клас приділяв особливе значення теоретичному мисленню. 
Насправді ж не теорія, а її занепад сприяє підкоренню існуючим силам, 
незалежно від того, чиїм представником вони є — контролюючих агентур 
капіталу чи праці. Але маси за всієї їхньої покірності ще не повністю 
капітулювали перед колективом. Хоча під примусом прагматичного сьо
годення самосвідомість людини, вкупі з її функцією, стала ідентичною 
правлячій системі; хоча людина відчайдушно придушує усякий інший 
імпульс у собі та навколо себе, знаком набрякаючого ресентименту стає 
лютість, що її охоплює, коли вона відчуває неінтеґроване прагнення, яке 
не вписується до наявних зразків. Якби було можливо усунути придушен
ня, то цей ресентимент обернувся би проти суспільного ладу в цілому, 
внутрішньою тенденцією якого є те, що його членам не дозволено збаг
нути механізми власної репресії. Протягом усієї історії психічні, органі
заційні та культурні примуси постійно відігравали свою роль в інтеграції 
індивіда до справедливого чи несправедливого порядку. Сьогодні орга
нізації робітничого класу, прагнучи поліпшити становище робітників, не
минуче роблять свій внесок до того тиску. 

Існує вирішальна відмінність між соціальними єдностями сучасної 
індустріальної доби та попередніх епох. Єдності старіших суспільств є то-
тальностями у тому сенсі, що вони були ієрархічно побудованими струк
турами. Життя тотемного племені, роду, середньовічної церкви, нації в 
епохи буржуазних революцій тривало за ідеологічними зразками, сфор
мованими упродовж певного історичного розвитку. Такі зразки — магіч
ні, релігійні чи філософські — відображали відповідні форми соціального 
панування. Вони творили культурний цемент навіть і після того, як за
старівала їхня роль у виробництві; вони живили також ідею спільної істи
ни через той факт, що самі були об'єктивованими. Кожна система ідей, 
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релігійних, мистецьких чи логічних, якщо вона артикулюється мовою, що 
має смисл, набуває загального значення й необхідно претендує бути істи
ною в загальному сенсі. 

Об'єктивна й загальна значущість, якої добиваються ідеології ста
ріших колективних єдностей, була суттєвою умовою їхнього існування у 
тілі суспільства. Проте моделі організації, як-от середньовічна церква, не 
збігалися у кожній точці з формами матеріального життя. Суворо регла
ментованими були лише ієрархічна структура та ритуальні функції духо
венства, а також профанного стану. Поза цим, повністю не інтегровано 
ані саме життя, ані його духовний зріз. Основні духовні поняття не були 
цілковито сплавленими з прагматичними міркуваннями; вони зберігали 
певний автономний характер. Ще існував розрив між культурою та вироб
ництвом. Цей розрив відкривав більше можливостей виходу, ніж сучасна 
суперорганізація, яка загалом перетворює індивіда на просту клітину 
функціонального реагування. Сучасні організаційні єдності, як-от тоталь
ність праці, є органічними складниками соціально-економічної системи. 

Попередні тотальності, що мали відповідати абстрактній духовній 
моделі, містили у собі елемент, якого бракує суто прагматистським то-
тальностям індустріалізму. Останні теж мають ієрархічну структуру, од
нак вони ґрунтовно і деспотично інтегровані. Наприклад, просування 
їхніх функціонерів на вищі ступені не залежить від кваліфікацій, 
пов'язаних з будь-якими духовними ідеалами. Воно, майже без винятку, 
є питанням здібності маніпулювати людьми; тут у доборі керівного пер
соналу все вирішують суто адміністративні та технічні навички. Таких 
здібностей вимагало також ієрархічне управління у давніших суспільст
вах; але сучасним тотальностям специфічного характеру надає розрив 
стосунків між властивостями лідерства та об'єктивованою структурою 
духовних ідеалів. Сучасна церква переймає давніші форми; але таке ви
живання ґрунтується на далекосяжному пристосуванні до суто ме
ханістичної концепції, яка, до речі, допомогла пропагувати прагматизм, 
властивий християнській теології. 

Теорія суспільства — чи то реакційна, демократична, а чи рево
люційна — була спадкоємицею давніших систем мислення, стосовно 
яких можна припустити, що вони дали свої моделі тотальностям минуло
го. Ці старі системи розпалися, бо форми солідарності, яких вони вима
гали, виявилися хибними, а пов'язані з ними ідеології — порожніми й 
апологетичними. Критика суспільства новітнього часу відмовилася від 
апологетики й уже не возвеличує свій предмет; навіть Маркс не підносив 
пролетаріату. Він вбачав у капіталізмі останню форму суспільної неспра
ведливості; він відкинув домінуючі ідеї та забобони пригнобленого класу, 
кому мала служити його теорія. На відміну від тенденцій масової культу
ри жодне із цих вчень не намагалося "продати" людям той спосіб життя, 
який вони змушені прийняти, несвідомо ненавидячи його і схвалюючи 
публічно. Теорія суспільства запропонувала критичний аналіз дійсності, 
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включаючи перекручене мислення самих робітників. Але за умов сучас
ного індустріалізму апологетичною рисою тотальної культури інфіковано 
навіть політичну теорію. 

Це не значить, що бажано повернутися до старіших форм. Годинник 
неможливо перевести назад, так само, як неможливим є повернення до 
відправної позиції організаційного розвитку або навіть тільки теоретичне 
його усунення. Сьогодні завдання мас полягає не у тому, щоб чіплятися 
за традиційні партійні моделі, а радше у тому, щоб пізнати монополістич
ну структуру, яка входить до їхньої власної організації та індивідуально 
перекриває їхню свідомість, щоб протистояти їй. В уявленнях X I X 
століття про майбутнє розумне суспільство увагу більше зосереджували на 
плануванні, організації та централізації системи, ніж на примусовому ста
новищі індивіда. Парламентарські робітничі партії, самі будучи продук
том лібералізму, звинувачують лібералістську ірраціональність і виступа
ють за планове соціалістичне господарство на відміну від анархічного 
капіталізму. Вони обстоюють суспільну організацію та централізацію як 
постулати розуму в добу нерозумності. Однак у сучасній формі індуст
ріалізму існує інший бік раціональності, який відкривається, не зважаючи 
на зростання тиску на нього, — це роль неконформістського, критичного 
мислення в організації суспільного життя, у забезпеченні спонтанності 
індивідуального суб'єкта, що є антиподом готових до вжитку моделей по
ведінки. З одного боку, світ все ще залишається поділеним на ворожі гру
пи, на економічні й політичні блоки. Це становище вимагає організації та 
централізації, які з позицій розуму відстоюють елемент загального. З ін
шого ж боку, людина вже з раннього дитинства так міцно впрягається до 
спілок, груп та організацій, що повністю придушується або абсорбується 
її індивідуальність, тобто елемент особливого з позицій розуму. Це сто
сується як робітників, так і підприємців. У X I X столітті пролетаріат був 
досить аморфним. Тому його інтереси, попри існування національних 
груп, розподіл на кваліфікованих і некваліфікованих робітників, тих, хто 
працює, і безробітних, змогли викристалізуватися у спільних еко
номічних і суспільних уявленнях. Неоформленість залежного населення 
та історично пов'язана з нею тенденція теоретичного мислення були про
тилежністю прагматичних тотальностей управління підприємництвом. 
Зростання ролі робітника від пасивної до активної у капіталістичному 
процесі сплачено ціною інтеграції до загальної системи. 

Той самий процес, який у дійсності та ідеології підніс працю до рівня 
економічного суб'єкта, зробив робітника, що вже і так був об'єктом проми
словості, ще й об'єктом організації праці. З перетворенням ідеології на 
більш реалістичну, більш тверезу посилилася її внутрішня суперечність з 
дійсністю, увиразнилась її абсурдність. Хоча маси і вважають себе творця
ми власної долі, вони залишаються об'єктами для своїх лідерів. Щоправда, 
все те, чого досягають лідери робітників, приносить останнім певні пере
ваги, принаймні тимчасові. Неоліберали, виступаючи проти політики 
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профспілок, вдаються до застарілого романтизму, а їхні нападки на еко
номічну науку є ще небезпечнішими, ніж потуги у філософській сфері. 
Той факт, що профспілки зорганізовано монополістично, не означає, що 
їхні члени — крім робітничої аристократії — є монополістами. Він означає 
лише те, що лідери контролюють пропозицію праці так само, як директо
ри великих об'єднань — сировину, машини чи інші чинники виробництва. 
Лідери робітників є їхніми менеджерами, вони маніпулюють ними, роб
лять їм рекламу й намагаються утримувати ціну на них якомога вищою. 
Водночас їхня власна суспільна й економічна сила, їхні позиції та прибут
ки, що перевершують будь-яку силу, позицію та прибуток окремого 
робітника, залежать від системи промисловості. 

Той факт, що бізнес визнає організацію праці як усяке націлене на 
зиск підприємництво завершує процес перетворення людини на річ. Ро
боча сила не тільки купується фабрикою і підпорядковується вимогам 
техніки, але ще й керується профспілками. 

Коли зникають релігійні та моральні ідеології, а політична теорія 
усувається ходом економічних й політичних подій, мислення робітників 
виявляє тенденцію формуватися за діловою ідеологією своїх вождів 1. Ідея 
внутрішнього конфлікту між трудящими масами світу та існуванням 
соціальної несправедливості замінюється поняттями, які торкаються 
конфліктів між кількома владними групами. Щоправда, у минулому 
робітники не мали понятійно закріплених уявлень про механізми, вияв
лені теорією суспільства, і несли на своєму тілі й душі тавро пригноблен
ня; однак їхня злиденність була злиденністю індивідуальної людини, а 
відтак, зв'язувала її з кожним народом, що живе у нужді, у кожній країні 
й у кожному секторі суспільства. її нерозвинута свідомість ще не зазнава
ла безперервного бомбардування техніками масової культури, котрі мозо
лили очі, вуха та мускули індустріалістськими моделями поведінки й на 
дозвіллі, й під час праці. Сьогодні робітники, так само, як й інше насе
лення, духовно краще освічені, інформовані й не такі наївні. Вони зна
ють особливості національних відносин та хитрощі політичних рухів, зок
рема тих, які живляться антикорупційною пропагандою. Робітники, при
наймні ті, хто не пройшли крізь пекло фашизму, приєднуватимуться до 

Занепад теорії та її заміна емпіричним дослідженням у позитивістському сенсі відоб
ражається не тільки у політичному мисленні, а й в академічній соціології. Поняття класу в 
його загальному аспекті відігравало суттєву роль на самому початку американської 
соціології. Пізніше було перенесено акцент на дослідження, у світлі яких це поняття стає 
дедалі більш метафізичним. Теоретичні поняття, які могли б поєднувати соціологічну 
теорію з філософським мисленням, замінювалися знаком, що позначає групи кон
венціонально сприйнятих фактів. Причину цього розвитку слід шукати в описаному тут 
соціальному процесі, а не у поступі соціологічної науки. Період, у якому соціологія вірила у 
своє "ширше завдання", що полягало у тому, щоб "конструювати теоретичні системи 
суспільної структури та суспільного розвитку"; епоха перед Першою світовою війною ви
значилася "загальною вірою" в те, що "теоретична соціологія колись відіграватиме більш 
конструктивну роль у поступальному розвитку суспільства; соціологія мала величезні 
амбіції юності" (Chads H.Page. Class and American Sociology. New York. 1940, p. 249). її су
часні амбіції, напевно, вже не такі великі. 
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кожного переслідування капіталіста або політика, якого ганьблять за по
рушення правил гри; але не сумніватимуться у самих цих правилах. Вони 
навчилися сприймати суспільну несправедливість — навіть нерівність у 
своїй групі — як вагомий факт і розглядати вагомі факти як те єдине, що 
слід поважати. їхня свідомість закрита для мрій про принципово інший 
світ, а також для понять, які замість простої класифікації фактів, орієнту
ють на реальне здійснення цих мрій. Сучасні економічні відносини обу
мовлюють позитивістську позицію як у членів, так і у керівництва 
профспілок, що робить їх дедалі більш схожими один на одного. Хоча цю 
тенденцію постійно провокують протилежні тенденції, вона зміцнює 
робітників як нову силу в суспільному житті. 

Однак це не значить, що зменшилася нерівність. До старого розриву 
між суспільною владою окремих членів соціальних груп додалися інші 
відмінності. Навіть якщо профспілкам, які виступають за інтереси певних 
верств робітників, і вдавалося піднімати їхню ціну, вага суспільної влади 
припадала на інші групи, як організовані, так і неорганізовані. До того ж, 
ще існує розрив між членами профспілок і тими, хто з певних причин 
вийшли з них, між людьми привілейованих націй і тими, ким у цьому 
стягнутому світі керують не тільки власна традиційна еліта, а також і 
правлячі групи індустріально розвинутих країн. Цей принцип не змінився. 

За сучасних умов наймана праця та капітал однаково зацікавлені у 
тому, аби утримувати та поширювати свій контроль. Лідери в обох групах 
дедалі частіше стверджують, що теоретична критика суспільства стала 
зайвою внаслідок гігантського технічного проґресу, який обіцяє рево-
люціонувати умови людського буття. Технократи відстоюють точку зору, 
що багатство товарів, вироблених на суперконвеєрах, автоматично усуне 
всіляку економічну злиденність. Потужність, ефективність та розумне 
планування проголошено богами сучасної людини; так звані "невироб
ничі групи" та "хижий капітал" охрещено ворогами суспільства. 

Щоправда, інженер, котрий, мабуть, є символом цієї доби, не так 
націлений на зиск, як промисловець чи торгівець. Оскільки його функція 
безпосередньо пов'язана з вимогами виробничої діяльності, його настано
ви містять більшу об'єктивність. Адже підлеглі визнають, що деякі з його 
наказів відповідають природі речей, а тому — раціональні у загальному 
сенсі. Однак у своїй основі ця раціональність теж належить до пануван
ня, а не до розуму. Інженер зацікавлений не у тому, щоб зрозуміти речі 
задля них самих чи для їх пізнання, а у тому, щоб виявити їхню здатність 
пристосуватися до схеми незалежно від того, чи відповідатиме це їхній 
внутрішній структурі; це стосується живих істот так само, як і неживих 
речей. Свідомість інженера є індустріалізмом у його високомодерній 
формі. її планомірне панування перетворило б людей на сукупність інст
рументів без власної мети. 

Обожнення індустріальної діяльності не має меж. Уже відпочинок 
вважається пороком, оскільки він не був необхідним для подальшої 
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діяльності. Мозес Ф. Аронсон зауважує: "Американська філософія посту
лює дійсність відкритого й динамічного всесвіту. Універсум, що тече, не 
має місця для відпочинку і не викликає бажання отримати естетичну на
солоду через пасивне споглядання. Світ, який перебуває у постійному 
процесі розгортання, збуджує активну фантазію, потребує тренування 
мускулистого розуму і спонукає до цього" 1. Він дотримується погляду, що 
прагматизм "відображає характерні риси атлетичної ментальності, яка 
живиться "межею", сприймаючи серйозно мішанину, викликану зростаю
чим потоком індустріалізму, який насувається на тили селянського гос
подарства" 2. 

Проте не можна не помітити відмінності між "ментальністю, що жи
виться межею", у справжніх американських піонерів та у їх сучасних про
пагандистів. Піонери самі не перетворювали засобів на мету. Вони тяжко 
працювали, борючись за виживання, мріючи, мабуть, про радощі менш 
динамічного та спокійнішого універсуму. Напевне, у своїх уявленнях про 
блаженство чи у своєму ідеалі культури, якої слід досягти, вони вважали 
цінністю "естетичне задоволення від пасивного споглядання". 

Якщо їхні останні епігони обирають інтелектуальну професію у су
часному розподілі праці, то вони звеличують протилежні цінності. Гово
рячи про теоретичні зусилля як про "м'язисті" та "атлетичні", а також про 
їх, у певному сенсі, "спонтанне природне зростання", вони намагаються — 
нехай навіть із поганим сумлінням — дотримуватися спадщини "невтом
ного життя", залишеної їхніми "флагманами", і пристосовувати свою мову 
до активістського вокабуляра професій, що пов'язані із ручною працею, 
як у сільському господарстві, так і у промисловості. Вони возвеличують 
уніфікацію та уніформізм навіть у царині ідей. Щоправда, як пише Арон
сон, до синтезу американської філософії "увійшли деякі європейські 
складники. Але ці чужі компоненти лише взяли і переплавили в авто
хтонну єдність" 3. Чим ближче підходять ці уніфікатори до можливостей, 
через які земля могла б стати місцем споглядання і радощів, тим більше 
вони як свідомі або несвідомі прихильники Йогана Готліба Фіхте наполя
гають на тому, щоб підносити ідею нації та прославляти вічну діяльність. 

Але занепад індивіда не слід зводити до техніки або до мотиву само
збереження як таких; це не виробництво per se (саме собою — лат.), а 
форми, у яких воно відбувається, отже, взаємовідносини людей у спе
цифічних рамках індустріалізму. Людські зусилля, дослідження і винахо
ди є відповіддю на виклик необхідності. Ця структура стає лише тоді аб
сурдною, коли люди роблять ідолами зусилля, дослідження й винаходи. 
Така ідеологія має тенденцію замінювати гуманістичну основу саме тієї 
культури, яку вона намагається возвеличувати. Якщо уявлення про повне 

1 Див. Beard Charles. The American Spirit, p. 666. 
2 Там само, с. 665. 
3 Там само. 
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здійснення й необмежену насолоду живлять надію, яка визволяє сили по
ступу, то поклоніння поступу веде до його протилежності. Наполеглива 
праця задля мети, що має сенс, може приносити радість і навіть бути 
улюбленою. Однак філософія, яка робить працю самоціллю, зрештою 
викликає обурення стосовно праці. У занепаді індивіда не можна звину
вачувати технічні досягнення людини або саму людину — люди зазвичай 
набагато кращі, ніж те, що вони думають, говорять і роблять, — бо 
відповідальні за це радше сучасна структура і зміст "об'єктивного духу", 
того духу, що панує в усіх сферах суспільного життя. Моделі мислення та 
дії, які люди одержують готовими до вжитку від агентур масової культу
ри, знову-таки діють так, що впливають на масову культуру, нібито вони 
є ідеями самих людей. У нашу добу об'єктивний дух схиляється перед 
індустрією, технікою і національністю, але не вказує на принцип, який 
міг би надати смисл цим категоріям; він відображає тиск системи госпо
дарювання, яка не дозволяє перевести подих або втекти. 

Стосовно ідеалу продуктивності слід зауважити, що сьогодні еко
номічне значення вимірюється корисністю для владної структури, а не за 
її відповідністю потребам усіх. Індивід змушений доводити свою цінність 
тій чи іншій групі, вплутаній у боротьбу за більшу частину контролю над 
національною та інтернаціональною економікою. Окрім того, кількість і 
якість товарів та послуг, які він постачає суспільству, є лише одним із 
чинників, що визначають його успіх. 

Так само не слід плутати працездатність, сучасний критерій і єдине 
виправдання чистого існування кожного окремого індивіда, із справж
ньою технічною майстерністю або придатністю до керівної посади. Пра
цездатність скоріше пов'язана із здатністю "бути одним із молодих", само-
стверджуватися, справляти враження на інших, "продавати" себе, підтри
мувати корисні зв'язки, отже, мати таланти, які сьогодні, мабуть, переда
ються зародковими клітинами багатьох людей. Помилкою технокра
тичного мислення від Сен-Сімона до Веблена та його прихильників є не
дооцінка схожості рис, які приводять до успіху у багатьох галузях вироб
ництва та ділового життя, і переплутування їх з розумними нахилами пев
них аґентів виробництва. 

Якщо сучасне суспільство має тенденцію заперечувати всі атрибути 
індивідуальності, то не зайве запитати, чи усі його члени одержать ком
пенсацію через раціональність своєї організації? Технократи часто 
стверджують, що якби їхні теорії були здійснені на практиці, то депресії 
канули б у минуле і зникли засадничі економічні диспропорції; увесь ме
ханізм виробництва рухався б чітко за планами. Справді, суспільне життя 
вже не таке далеке від реалізації технократичної мрії. Потреби споживачів 
і виробників, які у ліберальній ринковій системі прокладають собі шлях у 
спотворених та ірраціональних формах, у процесі, що завершується еко
номічними кризами, тепер можуть дедалі більшою мірою задовольнятися 
або відхилятися залежно від політики економічних та політичних лідерів. 
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Прояв людських потреб уже не спотворюється сумнівними економічними 
індикаторами ринку; замість того ці потреби визначаються статистично, а 
всілякі інженери — промислові, технічні, політичні — змагаються за те, 
щоб тримати їх під контролем. Якщо з одного боку ця нова раціональ
ність просувається ближче до ідеї розуму, ніж ринкова система, то з 
іншого — відсувається на ще більшу відстань від цієї ідеї. 

Стосунки між членами різних соціальних груп у давніших системах 
насправді визначалися не ринком, а нерівним розподілом економічної вла
ди; але переведення людських відносин в об'єктивні економічні механізми 
забезпечувало індивідові, принаймні, як принцип, певну незалежність. 
Якщо за умов лібералістської економіки розчавлювали неуспішних конку
рентів або прирікали на злиденність відсталі групи, то ті, незважаючи на 
економічне знищення, все ж таки могли зберігати відчуття людської 
гідності, оскільки відповідальність за їх змушений стан переносилася на 
анонімні економічні процеси. Нещодавно індивідів або ж цілі групи могли 
знищувати сліпі економічні сили; проте зараз ці сили замінюються на кра
ще зорганізовані сильніші еліти. Хоча взаємовідносини між цими правля
чими групами є мінливими, вони добре розуміють одна одну в багатьох ас
пектах. Якщо концентрація і централізація промислових сил загасять 
політичний лібералізм у його кризі, то прокляття чекає на всіх жертв ра
зом. Якщо за тоталітаризму еліта виділяє як дискримінованих певного 
індивіда чи певну групу, то позбавляє їх не тільки засобів для існування, а 
й зачіпає глибини їхньої людської сутності. В усякому разі, занепад 
індивідуального мислення й опір, викликаний економічними та культур
ними механізмами сучасного індустріалізму, дедалі більшою мірою заважає 
розвиткові у напрямку гуманного. Перетворюючи гасло виробництва на 
різновид релігійної віри, проголошуючи технократичні ідеї і тавруючи як 
"непродуктивні" групи, що не мають допуску до великих промислових 
бастіонів, індустрія змушує саму себе і суспільство забути про те, що ви
робництво дедалі більше і більше стає засобом у боротьбі за владу. 
Політичні практики економічних лідерів, безпосередньо від яких чимраз 
більше залежить суспільство на його сучасній стадії, є запеклими та парти-
куляристськими, і саме тому вони, мабуть, є більшими сліпцями стосовно 
справжніх потреб суспільства — тих автоматичних тенденцій, що колись 
визначали ринок. Ірраціональність усе ще формує долю людей. 

Усуваючи перспективи стабільного минулого й майбутнього, які по
ходять з начебто вічних відносин власності, доба страшенної індуст
ріальної сили збирається зліквідувати індивіда. Про погіршення його ста
новища, мабуть, найкраще свідчить незахищеність приватного майна. Че
рез інфляцію воно може бути зменшено і навіть втрачено. За лібералізму, 
напевно, купівельна спроможність грошей Гарантується золотим еквіва
лентом. Захищеність майна, що символізується довірою до золота, була 
моментом буржуазного існування, існування буржуа як спадкоємця ари
стократа. До його незалежності не в останню чергу належав інтерес до са-
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моокультурення — не так, як тепер: задля кар'єри або з іншої про
фесійної причини, а задля власного існування. Такі зусилля мали сенс, бо 
матеріальний базис індивідуальності не був цілковито незахищеним. Хоча 
маси не могли досягнути становища буржуа, але наявність відносно чис
ленного класу індивідів, насправді зацікавлених гуманістичними цінно
стями, була тилом як для різновидів теоретичного мислення, так і для ху
дожніх маніфестацій, які внаслідок своєї іманентної істини виражали по
треби суспільства у цілому. 

Усунення золотої валюти і перманентна інфляція є символами 
постійних змін. Навіть представники середнього класу змушені миритися 
з незахищеністю. Індивід тішить себе думкою, що його уряд, фірма, 
об'єднання, профспілка чи страхове товариство піклуватимуться про ньо
го у випадку хвороби або старості. За лібералізму жебрак був зажди як 
сіль на око рантьє. В добу великої індустрії зникають і жебрак, і рантьє. 
Вже не існує безпечних зон на торованих шляхах суспільства. Кожний 
мусить рухатися. Підприємець став функціонером, науковець — про
фесійним експертом. Максима філософа: Bene qui latuit, bene vixit (Хто 
добре розмірковував, той жив добре — лат.) несумісна із сучасними еко
номічними кризами. Кожний перебуває під батогом вищої інстанції. Ті, 
що зайняли командні висоти, дозволяють своїм підлеглим лише трохи ав
тономії, стримуючи їх своєю владою. 

Кожний засіб масової культури служить посиленню соціальних 
примусів, які накладаються на індивідуальність, при цьому виклю
чається усяка можливість будь-якого збереження індивіда в атомізуючій 
машині сучасного суспільства. Акцентування індивідуального героїзму і 
"self-made man" (людини, що сама себе зробила — англ.) у популярних 
біографіях, псевдоромантичних романах та фільмах не спростовує цього 
твердження 1 [8]. Цей вироблений машиною імпульс до самозбереження 
насправді лише прискорює розчинення індивідуальності. Так само, як 
великі трести політично використовують гасла необмеженого інди
відуалізму, щоб уникнути соціального контролю, — масова культура за
перечує риторику індивідуалізму й насамперед принцип, якому вона на 
словах служить, пропонуючи людям взірці колективного наслідування. 
Якщо, як каже Г'ю Лонґ, кожний чоловік може стати королем, то чому 
не може стати королевою кожна дівчина з фільму, неповторність якої 
полягає у тому, щоб бути типовою? 

Індивід уже не має особистої історії. Хоча усе змінюється, ніщо не 
рухається. Не треба ні Зенона, ні Русо, ні елеатського діалектика, ні па
ризького сюрреаліста, який пояснює, що має на увазі королева у Through 
the Looking Glass (у задзеркаллі — англ.), коли вона каже: "Слід бігти що-

'"Див. Loewenthal Leo. Biographies in Popular Magazines // Radio Research, 1942-43. New 
York. 1944, p. 507-548. 
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сили, щоб залишатися на тому ж самому місці" або те, що висловлює бо
жевільний у Ломброзо в своєму чудовому вірші: 

Noi confitti nostro orgorglio 
Come mote in ferrei perni, 
Ci stanchiamo in giri eterni, 
Sempre eranti e sempre qui! 1 

Закид, що індивід, попри все, не зникає повністю у нових безосо-
бистісних інституціях, що індивідуалізм у сучасному суспільстві є так само 
нестримним і неприборканим, як і раніше, мабуть, не помічає суттєвого 
моменту. Цей закид містить у собі дещицю істини, а саме: визнання, що 
людина все ще залишається кращою, ніж світ, у якому вона живе. А проте 
її життя, напевне, відповідатиме схемі кожної анкети, яку вона змушена 
заповнювати. її духовне існування вичерпується опитуванням думки. Не
справжніми індивідами є насамперед так звані великі сьогодення, ідоли 
мас; вони є просто витворами власної реклами, збільшеннями власних фо
тографій, функціями суспільних процесів. Завершена надлюдина, про яку 
ніхто не попереджав з більшим занепокоєнням, ніж сам Ніцше, є про
екцією пригноблених мас, це радше Кінґ Конґ, ніж Цезар Борджіа 2. 

Гіпнотичне захоплення, яке викликали такі несправжні надлюди, як 
Гітлер, обумовлено значною мірою не тим, що вони думають, кажуть або 
роблять, а їхньою жестикуляцією. Людей, які через індустріальну обробку 
втратили свою спонтанність, необхідно напучувати і повчати, "як здобути 
друзів і впливати на людей" 3, пропонуючи їм певний вид поведінки. 

Описані тенденції вже призводили до найбільшої катастрофи за всю 
європейську історію. Деякі з її причин були специфічно європейськими. 
Інші — обумовлені глибокими змінами у характері людини під впливом 
міжнародних тенденцій розвитку. Ніхто не може з упевненістю прогнозу
вати припинення цих тенденцій у близькому майбутньому. Але у свідо-

The Man of Genius. London. 1891, p. 366. 
Німецький переклад: 

Wir, an unseren Stolz genagelt, 
Wie Raeder an eiserne Achsen 
Wir erschoepfen uns in ewigen Kreisen, 
Stets umherirrend und immer hier! 

Український переклад: 
Ми прибиті до нашої гордості, 
Наче колеса до залізних бігунів, 
Нас знесилює вічне кружляння, 
Ми постійно десь і завжди тут! 

Едґар Алан По зауважує щодо величі: "Те, що індивіди так піднеслися над своїм ро
дом, майже не викликає сумніву; але якщо ми шукатимемо в історії залишки їхнього буття, 
то слід відійти від біографій "добрих і великих", а старанно аналізувати мізерні повідомлен
ня про бідолах, які померли у в'язницях, у Бедламі або на Галерах" [Цит за: The Portable Рое, 
ed. by Philip van Doren Stern, Viking Press. New York. 1945, p. 660]. 

3 Натяк на популярну книгу Дейла Карнеґі "Як здобувати друзів та впливати на лю
дей" ("How to Win Friends and Influence People"), що вийшла у 1936 p. (прим. перекл.). 
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мості зростає розуміння, що нестерпний тиск, якого зазнає індивід, не є 
неминучим. Слід сподіватися: люди зрозуміють, що його причиною є не 
суто технічні вимоги виробництва, а суспільна структура. Справді, вже 
посилення визиску в багатьох частинах світу, власне кажучи, свідчить про 
страх перед загрозливою можливістю зміни на основі сучасного розвитку 
виробничих сил. Індустріальна дисципліна, технічний поступ і наукове 
просвітництво — саме ті економічні й культурні процеси, які спричиню
ють загасання індивідуальності, — обіцяють, хоча ознаки цього зараз за
надто невиразні, початок нової епохи, де знову може виникнути індивіду
альність як елемент менш ідеологізованої та більш гуманної форми 
людського буття. 

Фашизм застосовував терористичні методи, намагаючись зредукува
ти людську сутність до соціальних атомів, оскільки побоювався, що зро
стаюча дезілюзіонізація, яка торкається всіх ідеологій, може проторувати 
людям шлях до здійснення найвищих можливостей їх самих і суспільства; 
і справді, соціальний тиск і політичний терор ослабили глибинний 
людський опір проти ірраціональності у деяких її проявах — а такий опір 
завжди є ядром справжньої індивідуальності. 

Справжні індивіди нашого часу є мучениками, які пройшли крізь 
пекло страждання та приниження і у своєму опорі проти підкорення й 
пригноблення не стали умовно пошанованими, роздутими особистостями 
масової культури. Ці неоспівані герої свідомо обирають для себе існуван
ня індивідів, що підлягають терористичному знищенню, коли інші 
несвідомо страждають через суспільний процес. Безіменні мученики кон
центраційних таборів є символами людства, яке прагне народитися. Зав
дання філософії полягає у тому, аби все зроблене ними перекласти на 
мову, що її слухатимуть, навіть якщо тиранія змусить замовкнути і їхні 
скороминущі голоси. 

Переклад з німецької М. Култаєвої 
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