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Макс ГОРКГАЙМЕР

КРИТИКА ІНСТРУМЕНТАЛЬНОГО
РОЗУМУ (продовження)1. 
ЧАСТИНА ІІІ

3. Повстання природи

Якщо розум проголошується нездатним визна-
чати найвищі цілі життя й мусить вдовольнятися
перетворенням на простий інструмент усього на

своєму шляху, у нього залишається лише одна незмінна мета: просте підтри-
мання безперервного увімкнення своєї діяльності. Колись цю діяльність
приписували автономному «суб’єктові». Але процес суб'єктивізації спотво-
рив усі філософські категорії: він не перетворив їх на відносні й не запропо-
нував їм збереження в краще структурованій одиниці мислення, а звів до
статусу фактів, які слід каталогізувати. Це стосується також категорії суб’єк-
та. Діалектична філософія із часів Канта намагається дотримуватися спадщи-
ни критично-трансцендентального мислення, насамперед, принципу, за
яким основні риси та категорії нашого світорозуміння залежать від суб’єктив-
них чинників. На кожному кроці визначення об’єкта слід усвідомлювати
завдання, пов’язане з визначенням суб’єктивних витоків понять. Це сто-
сується також таких засадничих ідей, як факт, подія, річ, об’єкт, природа не
меншою мірою, ніж психологічних або соціологічних обставин. Із часів Канта
ідеалізм ніколи не забував цієї вимоги критичної філософії. Навіть неогеґе-
льянці спіритуалістської школи вбачали у самості «найвищу форму досвіду,
яку ми маємо, але <...> не істинну2» ; адже ідея суб’єкта є ізольованим понят-
тям, за допомогою якого повинно релятивізуватися філософське мислення.
Але Дьюї, – тут його погляди, мабуть, збігаються з поглядами Бредлі, у яких
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досвідові надається найвищий ранг у метафізиці, – стверджує, що «самість,
або суб’єкт досвіду, є суттєвим складником перебігу подій»3. На його думку,
«організм – самість, «суб’єкт» дії – є чинником усередині досвіду»4. Він опред-
мечує суб’єкт. Однак, чим більше всяку природу розглядають як «суцільну
мішанину різнорідних речовин»5 (напевно, це «мішанина» тільки тому, що
структура природи не відповідає людській практиці. – М. Г.), як сукупність
простих об’єктів, пов’язаних із людськими суб’єктами, тим більше позбавля-
ється будь-якого смислу суб’єкт, що його колись визнавали автономним,
зрештою, він стає просто назвою, яка нічого не означає. Тотальна трансфор-
мація дійсно всякої сфери буття в сферу засобів веде до ліквідації суб’єкта, який
повинен застосовувати ці засоби. Це надає сучасному індустріальному суспіль-
ству нігілістичного характеру. Суб’єктивізація, яка підносить суб'єкт, одно-
часно виносить йому вирок.

У процесі емансипації людина поділяє долю всього світу. Підкорення
природи означає теж підкорення людини. Кожний суб'єкт не тільки повинен
брати участь у приборканні зовнішньої природи, людської та нелюдської, а
також, аби це здійснити, мусить приборкати природу в собі. Панування «стає
внутрішнім» задля панування. Те, що зазвичай визнають як ціль – щастя
індивіда, здоров’я, багатство, – набуває значення виключно через можливість
ставати функціональним. Ці поняття характеризують сприятливі умови для
духовного й матеріального виробництва. Тому самозречення індивідуалізму
в індустріальному суспільстві не має такої мети, яка виходила б за межі індус-
тріального суспільства. Ця відмова породжує ірраціональність щодо засобів
раціональності й людського існування. Суспільство та його інституції не
менше, ніж сам індивід, позначені цією суперечністю. Оскільки приборкан-
ня природи всередині та ззовні людини здійснюється без осмисленого моти-
ву, природа насправді не трансцендується, з нею не примирюються – її тіль-
ки підкорюють.

Непокора й жадання, що виросли із цього підкорення природи, від само-
го початку загрожували цивілізації у вигляді суспільних заколотів – як-от спон-
танні селянські повстання в шістнадцятому столітті або добре інсценовані
расові заворушення наших днів, – та індивідуальних злочинств і безумств.
Типовою для нашої сучасної доби є маніпуляція цим повстанням із боку
панівних сил самої цивілізації, використання його для увічнення саме тих умов,
які його викликали й проти яких воно спрямовується. Цивілізація як раціо-
налізована ірраціональність інтегрує повстання природи як ще один засіб, або
інструмент.

Тут можна трохи подискутувати щодо деяких аспектів цього механізму,
наприклад, щодо ситуації людини в культурі, яка здійснює самозбереження
задля самої себе; щодо інтеріоризації панування через розвиток абстрактно-

3 Dewey J u.a. Creative Intelligence, New York. 1917, p. 59.
4 The Philosophy of John Dewey. Edit. Paul Arthur Schlipp. Evanton and Chikago 1939; The Library of Living
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го суб’єкта, «Я»; щодо діалектичного обернення принципу панування, через
який людина стає інструментом саме тієї природи, яку він підкорює; щодо при-
душеного міметичного імпульсу як деструктивної сили, що її експлуатують
найрадикальніші системи суспільного панування. Серед духовних напрямів,
де розглянуто взаємозв'язок між пануванням і повстанням, показовим є дар-
вінізм, але не тому, що відсутні типовіші філософські ілюстрації ідентичнос-
ті панування людини над природою та її підкорення останньою, а через те,
що дарвінізм – один із дороговказів популярного просвітництва, яке з неухиль-
ною логікою визначило шлях, що призвів до сучасної культурної ситуації.

Чинник цивілізації можна описати як поступову заміну природної селек-
ції раціональною дією. Виживання – або, скажімо, успіх – залежить від здат-
ності індивіда адаптуватися до примусів, які йому нав’язує суспільство. Аби
вижити, людина перетворюється на апарат, що в кожну мить відповідає точ-
ною адекватною реакцією на заплутані й складні ситуації, що складають її
життя. Вона повинна бути готовою до всякої ситуації. Безсумнівно, це харак-
терна риса не тільки сучасного періоду; вона була ефективною протягом усієї
історії людства. Але із засобами матеріального виробництва змінилися духов-
ні й психологічні ресурси індивіда. Життя голландського селянина чи реміс-
ника в сімнадцятому столітті або власника крамниці у вісімнадцятому були,
безперечно, набагато нестабільнішими, ніж життя сучасного робітника. Проте
розвиток індустріалізму обумовив появу якісно нових феноменів. Процес
пристосування тепер стає головним, а тому – тотальним. Так само, як життя
в цілому дедалі більше підпорядковується раціоналізації та плануванню,
життя кожного окремого індивіда, включно з його найпотаємнішими імпуль-
сами, які колись становили його приватну сферу, підлягає вимогам раціона-
лізації та планування; самозбереження індивіда передбачає його пристосуван-
ня до вимог системи. Більше не існує простору, щоб обійти систему. Позаяк
процес раціоналізації вже не є результатом дії анонімних сил ринку, а пере-
буває над ним у свідомості плануючої меншості, велика кількість суб’єктів зму-
шена пристосовуватися заздалегідь: суб’єкт мусить, так би мовити, викорис-
тати всю свою енергію, щоб у дусі прагматистської дефініції «бути в русі
речей і належати до нього»6. Раніше реальність протиставлялася ідеалові,
розробленому з позицій автономно мислимого індивіда, і вона вступала з ним
у конфронтацію; реальність слід було будувати відповідно до цього ідеалу.
Сьогодні такі ідеології скомпроментовано й витіснено прогресивним мислен-
ням, що мимоволі полегшує піднесення реальності до рангу ідеалу. Тому
пристосування стає мірилом для кожного мислимого типу суб’єктивної пове-
дінки. Тріумф суб’єктивного, формалізованого розуму є також тріумфом
реальності, що протистоїть суб’єктові як абсолютна, пересилюючи його.

Сучасний спосіб виробництва вимагає значно більшої гнучкості, ніж
будь-коли раніше. Зростання ініціативи, що стає необхідною практично в усіх

6 Dewey J. u.a. Creative Intelligence, New York. 1917, p. 59.
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життєвих становищах, вимагає ще більшої здатності пристосовуватися до
змінюваних обставин. Якби середньовічному ремісникові довелося змінюва-
ти ремесло, це було б радикальнішою зміною, ніж та, якої зазнає сучасна люди-
на, змінюючи одна за одною посади механіка, продавця та директора стра-
хової компанії. Дедалі більша схожість технічних процесів полегшує людині
зміну занять. Проте чимраз легший перехід від однієї діяльності до іншої не
означає, що залишається більше часу для роздумів або для відхилення від вста-
новлених зразків. Чим більше ми винаходимо апаратів для підкорення при-
роди, тим більше мусимо їм прислуговувати, якщо хочемо вижити.

Людина поступово стає менш залежною від абсолютних масштабів пове-
дінки, від загальновизнаних ідеалів. Вона вважає себе настільки вільною,
що не потребує ніяких масштабів, окрім своїх власних. У парадоксальний спо-
сіб це зростання незалежності привело до відповідного зростання пасивнос-
ті. Наскільки виваженими стають розрахунки людини, коли йдеться про її засо-
би, настільки примітивним є вибір цілей, що раніше взаємопов’язувалися з
вірою в об’єктивну істину: людина, очищена від усіх залишків міфологій,
включаючи міфологію об’єктивного розуму, реагує автоматично, за загальни-
ми зразками пристосування. Економічні й суспільні сили набувають харак-
теру сліпих сил природи, а людина, щоб зберегти себе, мусить їх підкоряти,
пристосовуючись до них. Кінцевий результат процесу зводиться, з одного боку,
до того, що ми маємо самість, абстрактне «Я», позбавлене всякої субстанції,
окрім спроби перетворити все на небі й землі на засіб свого збереження; а із
другого – спустошену природу, деградовану до простого матеріалу, до простої
речовини, якою слід оволодівати, не переслідуючи при цьому жодної мети,
окрім самого оволодіння. 

Для пересічної людини самозбереження узалежнилося від швидкості її реф-
лексів. Сам розум ідентифікується із цією здатністю пристосовуватися.
Сучасна людина, мабуть, має більшу можливість вибору, ніж її батьки, і вона
її фактично має, але в певному сенсі. Її свобода значно зросла разом із наро-
щенням продуктивних можливостей. У кількісному аспекті сучасний робіт-
ник має набагато більший вибір товарів споживання, ніж аристократ Ancien
regime (Старого режиму – франц.) Значущість цього історичного розвитку не
можна недооцінювати; але перш ніж, слідом за ентузіастами поточного вироб-
ництва, інтерпретувати збільшення запропонованого до вибору як зростан-
ня свободи, нам варто подумати про посилення неминучого тиску та якісну
зміну, викликану цим новим видом вибору. Тиск криється в невпинному
примусі, що його чинять на кожного сучасні суспільні відносини; а зміну
можна проілюструвати на прикладі відмінності між ремісником, який доби-
рав правильний інструмент для виконання витонченої роботи, і сучасним
робітником, що має швидко вирішити, яким із багатьох важелів і вимикачів
слід скористатися. Цілковито різні ступені свободи виявляються в управлін-
ні конем і автомобілем. Окрім того факту, що автомобіль доступний значно
більшому відсотку населення, ніж карета, він швидший і потужніший, потре-
бує менше нагляду й, напевне, зручніший. Однак зростання свободи обумо-
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вило також зміну в її характері. Коли ми керуємо автомобілем, дотримуючись
численних законів, приписів та розпоряджень, складається враження, що
то вже не ми самі. Існують обмеження швидкості, правило їхати повільно,
зупинятися, дотримуватися певної смуги, і навіть знаки, які показують наступ-
ний поворот. Ми маємо постійно стежити за дорогою й бути напоготові кож-
ної миті відреагувати правильним рухом. Нашу спонтанність заступила така
конституція духу, яка змушує нас уникати всякого відчуття чи думки, які
можуть зменшити нашу спритність у відповідях на анонімні виклики, що зва-
люються на нас.

Зміна, показана на цьому прикладі, поширюється майже на всі сфери куль-
тури. Достатньо порівняти методи нав’язування товару, що його застосову-
вали старомодні бізнесмени, із сучасною рекламою – сліпучі неонові вогні,
гігантські плакати, приголомшливі гучномовці. За дитячим белькотом гасла,
яке не має нічого святого, знаходиться невидимий текст, що проголошує
владу індустріальних концернів, спроможних оплатити цю розкішну тупість.
Насправді ж вступний внесок до цього братства й подальші внески настіль-
ки великі, що маленький новачок приречений на поразку ще до свого всту-
пу до нього. Невидимий текст проголошує зв’язки й домовленості між прав-
лячими суспільствами, включно з концентрованою владою економічного
апарату в цілому.

Хоча, так би мовити, вибір залишається за споживачем, він не заощаджує
ані копійки, віддаючи перевагу тій чи іншій марці. Якісна відмінність між
двома поширеними товарами, що мають однакову ціну, зазвичай нівелюєть-
ся, як, наприклад, відмінність у концентрації нікотину у двох марках цига-
рок. Утім, ця відмінність підкріплюється «науковими тестами», вкарбову-
ється у свідомість споживача рекламними поверхнями, з яких випромінюють
тисячі електричних лампочок, а також через радіо та численні сторінки в
газетах і часописах, начебто це Одкровення, яке змінить увесь хід світу, а не
ілюзорна величина, що нічого не значить навіть для затятого курця. Люди
якось можуть читати між рядками цю мову сили. Вони розуміють її й присто-
совуються до неї.

У Німеччині за часів націонал-соціалізму багато конкуруючих економіч-
них сил під замаскованою назвою «народна спільнота» створили спільний
фронт проти народу й відмовилися від своїх поверхових відмінностей. А поза-
як народ під впливом масової пропаганди навчився пасивно пристосовува-
тися до нового розподілу сил, змінюючи тільки тип реакції, він був готовий
поставити себе в ці економічні, соціальні та політичні рамки. Перш ніж німці
навчилися жити без політичної незалежності, вони навчилися розглядати
форми правління як додаткові зразки, до яких вони мусили пристосовувати-
ся так само, як пристосовували свої реакції до механізмів у майстерні чи до
правил дорожнього руху. Уже було сказано, що необхідність пристосування
існувала також і в минулому; відмінність криється лише в поспішній згоді на
підпорядкування, у міру проникнення цієї позиції в людське буття й у змінах
природи досягнутої свободи. Але, насамперед, вона розкривається через той
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факт, що сучасне людство в цьому процесі поводиться не як дитина, що має
природну довіру до авторитету, а як дорослий, який відмовляється від своєї
здобутої індивідуальності. Перемога цивілізації є занадто повною, щоб бути
істинною. Тому в наш час пристосування містить у собі елемент ресентимен-
ту та подавленого гніву.

У духовній сфері сучасна людина не настільки облудна, як її прабатьки в
дев’ятнадцятому столітті, які приховували матеріалістичні практики суспіль-
ства набожними фразами про ідеалізм. Сьогодні нікого не ошукаєш цим різ-
новидом лицемірства. І не тому, що усунуто суперечність між пишномовни-
ми фразами та дійсністю. Ця суперечність лише перетворилася на інституа-
лізовану. Лицемірство стало цинічним; воно вже не очікує, щоб йому вірили.
Той самий голос, що провіщав про такі високі речі, як мистецтво, дружба чи
релігія, тепер дає слухачам поради, яку марку мила слід вибрати. Брошури,
присвячені тому, як поліпшити своє ораторське мистецтво, розуміти музику
чи знайти спасіння пишуть у тому самому стилі, який використовують для
опису переваг проносного. Вправний автор текстів насправді може написа-
ти кожну з них. За умов високо розвинутого розподілу праці вираз стає інстру-
ментом, який техніки застосовують на благо промисловості. Письменник з
амбіціями, але без хисту, може піти до школи й вивчити багато комбінацій,
що спираються на перелік сюжетів, які можна використати. Ця схема в пев-
ному обсягу координується з вимогами інших агентур масової культури,
насамперед із тими, що належать кіноіндустрії. Роман пишуть уже з огляду
на подальшу екранізацію, симфонію або вірш створюють з урахуванням
їхньої пропагандистської цінності. Колись мистецтво, література й філосо-
фія прагнули виразити смисл речей і життя, бути голосом того, що є німим,
бути для природи органом, через який вона могла би висловити свої страж-
дання або, скажімо, називати дійсність її справжнім ім’ям. Сьогодні приро-
да позбавлена мови. Колись вірили, що кожне висловлювання, кожне слово,
кожний крик або кожний жест мають внутрішнє значення; сьогодні йдеть-
ся лише про простий процес.

Історія хлопчика, який, дивлячись на небо, запитує: «Тато, а що рекламує
місяць?», є алегорією на стосунки між людиною та природою у добу форма-
лізованого розуму. З одного боку, природа втратила всяку внутрішню цінність,
або смисл. А з іншого – у людини відібрано всі цілі, окрім самозбереження.
Вона намагається перетворити все доступне на засіб для цієї мети. Підозрілим
стає кожне слово чи речення, що вказує на будь-який інший зв’язок, окрім
прагматичного. Якщо людині пропонують милуватися річчю, поважати почут-
тя або погляди, любити особу саму по собі, вона вчуває в цьому сентименталь-
ність і має підозру, що хтось хоче її ошукати або намагається їй щось прода-
ти. Хоча люди, мабуть, не запитують, що рекламує місяць, вони схильні мис-
лити його за допомогою уявлень балістики або у відстанях до неба.

Суцільна трансформація світу в такий, де більшого значення набувають
засоби, а не цілі, сама є наслідком історичного розвитку методів виробниц-
тва. Оскільки матеріальне виробництво й соціальна організація постійно
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ускладнюються й усе більш опредмечуються, стає чимраз важче упізнавати
засоби як такі, адже їх прояв набуває вигляду автономних сутностей. Доки засо-
би виробництва залишаються примітивними, доти примітивними є й форми
їх соціальної організації. Інституції полінезійських племен відображають
безпосередній і величезний тиск природи. Їхня соціальна організація сфор-
мована їхніми матеріальними потребами. Старі люди, слабші за молодших,
планують полювання, будівництво мостів, обирають місце для розташуван-
ня міста тощо; молоді повинні їх слухатися. Жінки, слабші за чоловіків, не
йдуть полювати, вони не беруть участі в приготуванні та поїданні великої здо-
бичі; їхній обов’язок – збирати рослини та ловити камбалу. Криваві магічні
ритуали служать почасти ініціації молоді, а почасти посиленню великої пова-
ги до влади жерців та старих.

Те, що має значення для примітивних племен, зберігає свою значущість
і для цивілізованих спільнот: види зброї або машин, які людина застосовує про-
тягом свого розвитку на різних його етапах, вимагають відповідних форм
наказу й слухняності, співробітництва та підлеглості, і тим самим стають
ефективними також у створенні певних правових, художніх або релігійних
форм. Протягом своєї довгої історії людина інколи досягала такої свободи від
безпосереднього тиску природи, що могла розмірковувати про природу й
дійсність, не плануючи прямо чи опосередковано застосувати це для свого
самозбереження. Ці відносно незалежні форми мислення, що їх Арістотель
описує як теоретичне споглядання, з’являлися, насамперед, у філософії.
Філософія прагнула досягти проникливості, щоб служити не користолюбним
розрахункам, а сприяти розумінню природи в собі й для себе.

З економічної точки зору, спекулятивне мислення було, безперечно, роз-
кішшю, яку в суспільстві, що трималося на груповому пануванні, міг собі
дозволити лише клас людей, вільних від тяжкої праці. Інтелігенти, першими
великими європейськими провісниками яких були Платон і Арістотель, зав-
дячують системі панування всім своїм існуванням, а також тим, що мали
вільний час для занять спогляданням, хоча вони намагалися духовно це подо-
лати. Залишки цієї парадоксальної ситуації можна знайти в багатьох систе-
мах мислення. Сьогодні – і це, безперечно, поступ – маси знають, що така
свобода для споглядання виникає лише час від часу. Вона завжди була при-
вілеєм певних груп, які автоматично створювали ідеологію, де їхній привілей
стає людською доброчинністю; остання ж насправді служила ідеологічним
цілям і прославляла тих, хто не займався фізичною працею. Тому така група
викликала недовіру до себе. У нашу добу інтелігенція жодною мірою не
позбавлена тиску з боку економіки, який виникає внаслідок постійно зміню-
ваних вимог реальності. У результаті медитація, спрямована на вічне, замі-
нюється на прагматичну розсудливість, націлену на наступну мить. Замість
того, щоб позбавити спекулятивне мислення характеру привілею, його вза-
галі ліквідують – а це вже важко назвати поступом. Щоправда, природа втра-
тила у цьому процесі свою страшну постать, свої qualitas occultae (таємні
якості – лат.), але вона також повністю втратила можливість висловлювати-
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ся через свідомість людини навіть спотвореною мовою цих привілейованих
груп; це, мабуть, помста природи.

Сучасна байдужість щодо природи насправді є лише варіантом прагматист-
ської настанови, загалом типової для західноєвропейської цивілізації, різни-
ми є тільки форми. Колишній трапер (північноамериканський мисливець –
перекл.) добачав у преріях та горах лише умову для доброго полювання; сучас-
ний бізнесмен помічає в краєвиді лише добру можливість розташувати рек-
ламу для цигарок. Доля тварин у нашому світі символізується нотаткою, що
обійшла газети кілька років тому. У ній повідомлялося, що здійснити посад-
ку в Африці літакам часто заважають табуни слонів та інших тварин. Тварин
тут мають просто за перешкоду для руху. Це уявлення про людину як про гос-
подаря подибуємо вже в першій главі ґенези. Декілька заповідей, які можна
відшукати в Біблії на захист тварин, інтерпретовано найвидатнішими релігій-
ними мислителями, як-от апостол Павло, Тома Аквінський і Лютер, у дусі
настанов щодо морального виховання людини, а не розглянуто як зобов’язан-
ня щодо інших створінь. Спасти можна тільки душу людини; натомість тва-
рини були приречені на страждання. «Деякі чоловіки й жінки, – писав кіль-
ка років тому англійський пастор, – страждають і вмирають за життя, добро-
буту та щастя інших. Цей закон залишається й надалі дієвим. Його найвищий
зразок був показаний людству на Голгофі. Чому ж цей закон або принцип не
повинен поширюватися і на тварин?»7. Папа Пій ІХ не дозволив, щоб у Римі
було створено об’єднання захисту тварин від знущань, оскільки, як він пояс-
нив, теологія вчить, що людина не має зобов’язань перед тваринами8. Правда,
націонал-соціалізм пишався своєю охороною тварин, проте це передбачало
ще більше принизити ту «найнижчу расу», що її він розглядав просто як при-
роду.

Ці приклади наведено тільки для того, аби показати, що прагматичний
розум не є чимось новим. Однак філософію, яка стоїть за ним, а також уяв-
лення, що розум, найвища духовна здатність людини, має справи лише з
інструментами, і навіть сам є інструментом, – сьогодні артикулюють чіткіше
й визнають більше, ніж будь-коли. Принцип панування є ідолом, кому в
жертву приносять геть усе.

Історія зусиль людства підкорити природу є також історією підкорення
людини людиною. Розвиток поняття «Я» відображає цю подвійну історію.

Дуже важко точно описати, що хотіли означити за допомогою поняття «Я»
мови західноєвропейського світу в якийсь певний час – це поняття пов’яза-
но зі сміливими асоціаціями. «Я» як принцип самості, що намагається здо-
бути перемогу в боротьбі проти природи в цілому, проти інших людей і особ-
ливо проти своїх власних потягів, сприймається як щось пов’язане з функція-
ми панування, командування та організації. Принцип «Я», мабуть,
маніфестується в простягнутій руці володаря, який наказує своїм людям кро-

7 Westermark E. Christianity and Morals. New York. 1939, p. 388.
8 Там само, с. 389.
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кувати або виносить засудженому смертний вирок. Духовно він має якість про-
меня світла. Пронизуючи темряву, він сполохує духів віри та почуття, які
полюбляють ховатися в тіні. Історично він суттєво належить до доби касто-
вого привілею, що характеризується суперечністю між духовною та фізичною
працею, антагонізмом переможців та переможених. Його домінування в
патріархальну епоху є очевидним. За часів матріархату, коли поклонялися хто-
нічним божествам, він, напевне, не міг відігравати вирішальної ролі – згадає-
мо Бахофена й Моргана. Так само важко приписати «Я» або самість у їхньо-
му справжньому значенні рабам стародавнього світу, аморфній масі біля під-
ніжжя соціальної піраміди. 

Принцип панування, який колись покоївся на брутальній силі, набув із
часом більш духовного характеру. Місце хазяїна заступив внутрішній голос,
який почав давати накази. Історію європейської цивілізації, пов’язану з роз-
витком «Я», можна описати, дослідивши те, як підлеглий сублімує, тобто
робить внутрішніми, накази свого хазяїна, що випереджає його в самодисцип-
ліні. Із цієї точки зору можна описати вождя та еліту як таких, що сприяють
узгодженості та логічному взаємозв’язку між різними влаштуваннями в
повсякденному житті. Вони забезпечують послідовність, закономірність і
навіть однорідність процесу виробництва, хоч би яким примітивним він був.
«Я» у кожному суб’єкті стало втіленням вождя. Воно забезпечувало раціональ-
ний зв’язок між різними досвідами різних осіб. Так само, як вождь поділяє своїх
чоловіків на піхоту та кінноту, як він бачить майбутнє, «Я» поділяє досвід за
категоріями або видами й планує життя індивіда. Французька соціологія
вчила9, що ієрархічне упорядкування примітивних загальних понять відо -
бражає організацію племені та її владу над індивідом. Ця соціологія показа-
ла, що логічний порядок у цілому, розподіл понять на пріоритетні й другоряд-
ні, головні й підпорядковані, маркування їх відповідних сфер і меж відобра-
жає суспільні відносини та розподіл праці.

Поняттю «Я» ніколи не вдавалося приховати таку ваду, як походження із
системи суспільного панування. Навіть в ідеалізованих версіях, як-от вчен-
ня Декарта про «Я», відчувається примус; зауваження Гасенді щодо
«Медитацій» висміюють уявлення маленького духу, тобто «Я», яке зі своєї добре
прихованої фортеці в мозку – arcem in cerebro tenes (ув’язнений у темниці
мозку – лат.)10 – або, як сказали б психологи, через станцію прийняття й
трансляції в мозку, опрацьовує повідомлення відчуттів і дає свої накази різ-
ним частинам тіла.

Повчально простежити за намаганнями Декарта знайти місце для цього
«Я», якого не існує в природі, але яке перебуває досить близько від природи,
оскільки робить її помітною в нас. «Я» схильне до приємних і здорових емо-
цій, але нещадне до всього, що приносить сум. Напевне, його основне нама-
гання – стримувати емоції, які заважають судженням. Кришталево ясна,

9 Durkheim E. De quelque formes primitives de classification // L'Annee sociologique. 1. Bd. 6. 1903, p. 1–72.
10 Euvres de Descartes. Paris. 1904. VІІ, p. 269.
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непорушна й самодостатня математика, класичний інструмент формалізова-
ного розуму, найбільше пасує для показу роботи цієї суворої інстанції. «Я» опа-
новує природу. Якби ми спробували описувати цілі «Я» по-іншому, а не в дусі
його власної невизначеної упертості, то це призвело б до контамінації понят-
тя «Я».

У філософії Декарта через його традиційний католицизм дещо послаблю-
ється дуалізм «Я» і природи. У подальшому розвитку раціоналізм, а згодом
суб’єктивний ідеалізм, дедалі більше схилявся до тенденції подолати дуа-
лізм у спробі розчинити поняття природи – а зрештою, і увесь зміст досвіду –
в «Я», що розумілося як трансцендентальне. Але чим більш радикальною
ставала ця тенденція, тим сильніше відчувався вплив старого, наївнішого, а
тому не такого непримиренного дуалізму картезіанського вчення про субстан-
цію в сфері самого «Я». Найвиразнішим прикладом тому є радикально суб’єк-
тивістська трансцендентальна філософія Фіхте. Відносини між «Я» і приро-
дою постають тиранією в його ранньому вченні, за яким єдина raison d’etre
(причина існування – франц.) світу криється в тому, щоб забезпечити поле
діяльності владній трансцендентальній самості. Увесь універсум стає інстру-
ментом «Я», хоча «Я» не має субстанції або значення, окрім своєї власної необ-
меженої діяльності. Хоча сучасна ідеологія ближча до Фіхте, ніж це загально-
визнано, вона звільнилася від таких метафізичних укорінень, а антагонізм між
абстрактним «Я» як безперечним володарем і природою, позбавленою вся-
кого притаманного їй значення, затьмарюється небезпечними абсолютами,
як-от ідеї поступу, успіху, щастя або досвіду.

А проте природу сьогодні більш, ніж будь-коли, сприймають як простий
інструмент людини. Вона є об’єктом тотальної експлуатації, що не має цілі,
встановленої розумом, а відтак не знає меж. Безмежний імперіалізм людини
ніколи не може бути вдоволеним. Панування людського роду над землею не
має паралелей у тих епохах природної історії, де вищими формами органіч-
ного розвитку вважалися інші види тварин. Його жадання обмежувалося
необхідністю власного фізичного існування. Щоправда, ненажерливість
людини, яка намагається поширити свою владу на дві нескінченності –
мікрокосмос і всесвіт, – походить не з її власної природи, а зі структури су -
спільства. Так само, як напади імперіалістських народів на інший світ пояс-
нюються передовсім їх внутрішньою боротьбою, ніж їх так званим націо-
нальним характером, – тоталітарний напад людського роду на усе, що не
входить до нього, обумовлений, насамперед, стосунками між людьми, ніж
вродженими людськими якостями. Воєнний стан між людьми під час війни
й миру є ключем для розуміння ненаситності та обумовлених цим практич-
них способів поведінки; він також є ключем до категорій і методів науково-
го розуму, де природа постає в аспекті її найефективнішої експлуатації. Форма
сприйняття виражає також і спосіб, у який люди у своїх економічних і полі-
тичних умовах створюють образи один одного. Зразки, що визначають погляд
людини на природу, зрештою мають також зворотний вплив на відображен-
ня людини в людському дусі, вони детермінують його та усувають останню
об’єктивну ціль, яка ще могла б мотивувати процес. Пригнічення бажань, що
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його суспільство досягає за допомогою «Я», стає дедалі нерозумнішим не
тільки для населення, але й для кожного індивіда. Чим гучніше проголошу-
ється й визнається ідея раціональності, тим більше в духовній конституції
людини зростає свідомий або несвідомий ресентимент проти цивілізації та її
інстанції в індивіді, тобто в «Я».

Як же реагує на цей антагонізм природа – у людині та поза нею – на всіх
фазах свого пригноблення? Чим є психологічні, політичні та філософські
маніфестації її повстання? Чи можливо розв’язати цей конфлікт через гасло
«Назад до природи», через оживлення старих доктрин або через створення
нових міфів?

Усяка людська істота від самого свого народження знайома з тиранічним
аспектом цивілізації. Дитині здається сила батька гнітючою, надприродною,
у прямому значенні слова. Наказ батька – це розум, позбавлений природи,
це невблаганна духовна сила. Дитина страждає, підкоряючись цій силі.
Дорослому майже неможливо пригадати всі ті тортури, що їх він зносив дити-
ною, дотримуючись численних батьківських умовлянь не висовувати язика,
не наслідувати інших, не бути неохайним і не забувати митися за вухами. У цих
вимогах дитині протистоять засадничі постулати цивілізації. Вона змушена
протистояти безпосередньому тиску своїх імпульсів, розрізнювати себе й
довкілля – коротко кажучи, за фрейдистською термінологією, формувати
«Над-Я», яке об’єднує в собі всі ті так звані принципи, котрі висуває перед ним
його батько та батьківські постаті. Дитина не знає мотиву всіх цих вимог. Вона
слухається, щоб її не картали й не карали, щоб це не впливало на любов
батьків, якої вона глибоко жадає. Але разом із цією покорою зберігається також
небажання, з якого розвивається глибока ворожнеча до свого батька, котра
зрештою переростає в ресентимент щодо самої цивілізації.

Цей процес особливо загострюється, якщо вимога слухняності походить
передовсім від групи, ніж від індивіда, – від інших дітей на майданчику для
гри або в школі. Вони не аргументують, вони б’ють. Оскільки індустріальне
суспільство переходить на такий ступінь, на якому дитина безпосередньо
конфронтує із суспільними силами, де мова й, відповідно, мислення відігра-
ють дедалі меншу роль у його психологічному забезпеченні. Тим самим роз-
падається сумління, або «Над-Я». Сюди додається також зміна в поведінці
матері, спричинена переходом до формальної раціональності. Велика користь
психоаналітичного просвітництва певним міським групам є одночасно наступ-
ним кроком у більшій раціоналізації та усвідомленні способів поведінки з боку
матері, від інстинктивної любові якої залежить розвиток дитини. Вона пере-
творюється на наглядачку за дитиною, її приязнь та умовляння поступово ста-
ють складником техніки. Хоч би яким був зиск суспільства від здійсненого ним
перетворення материнства на науку, воно позбавляє індивіда певних впливів,
які раніше виступали об’єднавчою силою суспільного життя.

Ненависть до цивілізації – це не тільки ірраціональна проекція на світ осо-
бистісних психологічних труднощів (як це інтерпретується в деяких психо -
аналітичних працях). Молода людина дізнається, що вона отримує недостат-
ньо відшкодувань за очікувану від неї відмову від своїх інстинктивних бажань:
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наприклад, вимагання цивілізації сублімувати сексуальні цілі не приносить їй
матеріальної впевненості, в ім’я якої це провіщується. Дедалі більше посилю-
ється тенденція індустріалізму підкоряти сексуальні стосунки суспільному
пануванню. Церква була посередником між природою та цивілізацією, сакра-
лізуючи шлюб і толеруючи при цьому сатурналії, незначні еротичні ексцеси
й навіть проституцію. У сучасну добу шлюб щораз більше набуває рис суспіль-
ної санкції, сплати внесків за членство в клубі чоловічих привілеїв, статут
якого укладають жінки. Для жінок шлюб має характер бажаної ціни, ціни за
санкціоновану безпеку. Дівчина, яка порушує умови, вже не викликає співчут-
тя або прокляття внаслідок втрати визнання в цьому та іншому житті; вона про-
сто не розуміє своїх можливостей. Це безглуздо, а не трагічно. Центр ваги змі-
щується вбік доцільності шлюбу як інструмента досягнення конформності в
суспільній машині. Деякі інстанції наглядають за її функціонуванням, а роз-
важальна індустрія працює її рекламним агентом. Якщо суспільство напо-
легливо намагається зліквідувати малий рекет проституції, яка робить із кохан-
ня бізнес, то інстинктивне життя в усіх його проявах все більше пристосову-
ється до духу комерційної культури. Поразки, обумовлені цією тенденцією,
укорінені глибоко в цивілізаційному процесі; їх слід розуміти філогенетично,
а не онтогенетично; адже психологічні комплекси певною мірою відтворюють
праісторію цивілізації. Щоправда, ці примітивні процеси живі й у сучасній фазі
цивілізації. На цьому вищому рівні конфлікт концентрується на ідеалах, через
які дається взнаки неспроможність. Молоду людину найбільше засмучує її неяс-
не та плутане усвідомлення зв’язку або майже ідентичності розуму, самості,
панування й природи. Вона відчуває розрив між ідеалами, які їй пропонують
разом з очікуваннями, що в ній пробуджуються, та принципом реальності,
якому вона змушена підкорятися. Її заколот, спричинений цим, спрямовуєть-
ся проти приховування панування сильного або влізливого за маскою набож-
ності, віддаленості від природи, та недосяжної переваги.

Це відкриття може додати до характеру індивіда, відповідно, один чи два
важливі елементи: опір або покора. Індивід, що чинить опір, протистоятиме
будь-якому прагматичному намаганню примирити вимоги істини з ірраціо-
нальностями людського буття. Замість приносити в жертву істину, щоб бути
конформним відповідно до існуючих масштабів, він наполягатиме на тому,
щоб висловити у своєму житті стільки правди, скільки зможе, як у теорії, так
і на практиці. Його життя ряснітиме конфліктами; він мусить бути готовим
до ризику крайньої самотності. Ірраціональну ворожнечу, яка провокувати-
ме його до перенесення власних труднощів на світ, буде подолано одержиміс-
тю здійснити те, чим був батько в його дитячій фантазії, а саме: істину. Цей
тип молодої людини – якщо тут ідеться про тип – серйозно сприймає те, чого
її навчили. У процесі інтеріоризації вона принаймні настільки успішна, що
виступає проти зовнішнього авторитету та сліпого культу так званої дій снос-
ті. Вона не лякається постійної конфронтації дійсності з істиною, не боїть-
ся розкриття антагонізму між ідеалами та реальностями. Навіть її критика, тео-
ретична й практична, негативно знову робить значущою позитивну віру її
дитинства.
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Інший елемент, покора, – це те, що обирає загал. Хоча більшість людей
ніколи не позбудеться звички звинувачувати світ у власних проблемах, вони
занадто слабкі, щоб протистояти реальності, отже, не мають іншого вибору,
окрім самоусунення через ідентифікацію з нею. Раціонально вони ніколи
не примирювалися із цивілізацією. Однак вони схиляються перед нею, бо пота-
ємно поважають ідентичність розуму та панування, цивілізації та ідеалу,
навіть якщо часто знизують плечима. Добре проінформований цинізм є лише
іншим видом конформності. Ці люди із задоволенням сприймають пану-
вання сильнішого за вічну норму або змушують себе її поважати. Усе їхнє життя
є постійним зусиллям, спрямованим на придушення природи, є її внутріш-
нім та зовнішнім приниженням, щоб ідентифікувати себе з її могутніми суро-
гатами – расою, батьківщиною, кліками та традицією. Для них усі ці слова
означають одне й теж – нездоланну реальність, яку слід шанувати й слухати-
ся. Проте їхні власні природні імпульси, антагоністичні різним вимогам
цивілізації, живуть у них у деформованому підпільному вигляді. Застосовуючи
психоаналітичні поняття, можна сказати, що підкорений індивід – це той, чиє
несвідоме фіксується на ступені подавленого опору біологічним батькам.
Цей опір, залежно від відповідних суспільних чи індивідуальних умов, мані-
фестується в перебільшеній конформності або в злочинах. Індивід, що чинить
опір, залишається вірним своєму «Над-Я» і, у певному сенсі, своєму симво-
лічному образу батька. Але повстання людини проти світу не можна так про-
сто вивести з її нерозв’язаного конфлікту з батьками. Навпаки, тільки той, хто
здатний повстати, виходить за межі цього конфлікту. Справжньою причиною
його позиції є усвідомлення, що дійсність – «несправжня», він досягає такої
свідомості, порівнюючи своїх батьків з ідеалами, які вони намагаються від-
стоювати.

Зміна в ролі батьків через перенесення їх виховних функцій на школу та
соціальні групи, що спричинено сучасним економічним життям, здебіль-
шого пояснює поступове зникнення індивідуального опору проти панівних
суспільних тенденцій. Але щоб зрозуміти певні феномени суспільної психо-
логії, які відігравали суттєву роль у найновітнішій історії, заслуговує на особ-
ливу увагу специфічний психологічний механізм.

Сучасні автори зазначають, що міметичний імпульс дитини, її наполег-
ливість наслідувати все й кожного, включаючи власні почуття, є одним із засо-
бів навчання, особливо на ранніх і майже несвідомих етапах розвитку особис-
тості, які зрештою визначають характер індивіда, його способи реагування та
загальні зразки поведінки. Усе тіло є органом міметичного вираження. Поза
цим надбанням, людина набуває свого особливого способу сміятися й пла-
кати, розмовляти й судити. Тільки на пізніших фазах дитинства несвідоме
наслідування змінюється на свідоме й підпорядковується раціональним мето-
дам навчання. Це пояснює, наприклад, те, що, напевне, успадковуються
жести, інтонація, міра й вид збуджуваності, хода, словом, усі ті нібито при-
родні характеристики так званої раси навіть тоді, коли зникли їх причини в
оточенні. Реакції та жести успішного єврейського підприємця відобража-
ють страх, у якому жили його предки; адже властивості індивіда є не стільки
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результатом раціонального виховання, скільки атавістичними залишками, які
походять із міметичної традиції.

У сучасній кризі проблема мімезису є особливо нагальною. Цивілізація
починається із вроджених міметичних імпульсів людини, що їх вона, зреш-
тою, повинна полишити й переоцінити. Культурний поступ, як і індивідуаль-
не виховання – тобто, філогенетичні й онтогенетичні процеси цивілізації, –
криється більшою мірою в тому, що міметичне переводиться в раціональний
спосіб поведінки. Так само, як примітивні люди навчилися, що можна зібра-
ти кращі врожаї не через магію, а через кращу обробку ґрунту, сучасна дити-
на навчається стримувати свої міметичні імпульси й спрямовувати їх на певну
мету. Свідоме пристосування й, зрештою, панування замінюють різні форми
мімезису. Поступ науки є теоретичною маніфестацією цієї зміни: формула
витісняє картину, калькулятор – ритуальні танці. Пристосуватися означає зро-
бити об’єктами себе й світ задля власного самозбереження. Це випереджаль-
не (на відміну від рефлектуючого) роблення-себе-як-довкілля (Sich-wie die
Umwelt-Machen) є загальним принципом цивілізації.

Іудаїзм та християнство були намаганнями надати сенс цьому приборкан-
ню примітивних інстинктів, перетворити сліпий відчай на розуміння й надію.
Вони досягли цього за допомогою месіанських вчень про спасіння й блажен-
ство. Європейські філософські школи спробували продовжити цю успадко-
вану релігійну традицію за допомогою раціонального, радше раціоналістич-
ного мислення; і навіть ті з них, що мали негативну або атеїстичну тенденцію,
зберігали ці ідеї живими, відмовляючись ушановувати як особливу сферу
повернення нейтралізованої релігії. Великі революції, спадкоємниці філосо-
фії, перенесли абсолютні релігійні погляди мас у політичну сферу. Націоналізм
сучасної ери, напевне, був неспроможний пробудити в масах живу віру, яку
їм давала релігія. Хоча французи знову були готові вмерти за свою батьківщи-
ну й свого короля, їх славетна соціальна реформа давала їм мало надії.
Повернення Наполеона до католицизму вказує на те, що маси не могли зно-
сити без утіхи з боку трансцендентного те болісне придушення природних
інстинктів, яке накладалося на них їхньою політичною та соціальною програ-
мою. Сучасна Росія також спонукає до таких роздумів.

Якщо остаточне зречення міметичного імпульсу не обіцятиме здійснити
можливості людини, то цей імпульс завжди сидітиме в засідці, готовий вис-
тупити руйнівною силою. Це означає, що міметичний імпульс насправді
ніколи не буде подолано, якщо не буде ніякої іншої норми, яка забезпечува-
ла б status quo, якщо все сподівання на щастя, яке може запропонувати розум,
полягає в тому, що він оберігає існуюче й навіть посилює його тиск.

Люди повертаються до цього імпульсу в регресивній та спотвореній формі.
Як святенницькі цензори порнографії, вони виказують ненависть та зневагу
до заборонених інстинктів. Підкорені маси мають нахил ідентифікувати себе
з репресивними силами. І насправді, лише це єдине, що є в їхньому розпоряд-
женні, дає їм свободу дій, щоб потурати натискові своїх міметичних імпуль-
сів, їхній потребі вираження. Реакцією на тиск є наслідування – нездоланне
бажання переслідувати. Це бажання знову-таки використовується для збере-
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ження системи, яка його продукує. У цьому сучасна людина не дуже відрізня-
ється від своїх середньовічних предків, окрім вибору своїх жертв. Політично
переслідувані, ексцентричні релігійні секти, наприклад, німецькі біблійні
товариства, а також виклично вбрані заступили місце відьом, чаклунів та єре-
тиків; до того ж, ще існують євреї. Той, хто хоч би раз відвідав націонал-соціа-
лістські збори в Німеччині, знає, що доповідачі й слухачі головну насолоду отри-
мували від того, що давали волю своїм придушеним міметичним інстинктам;
навіть висміюючи й звинувачуючи своїх приречених «расистських ворогів»,
вони безсоромно виставляли на показ свої міметичні звички. Кульмінацією
таких зборів була пародія на єврея, показувана доповідачем. Він наслідував тих,
кого хотів бачити знищеними. Цей показ викликав погрозливу веселість,
оскільки було дозволено безкарно виявляти заборонений природний потяг.
Ніхто дотепніше не описував спорідненість веселості, люті та наслідування,
ніж Віктор Гюго в романі «Людина, яка сміється». Сцена в британському пар-
ламенті, де сміх тріумфує над правдою, є блискучою лекцією із соціальної пси-
хології. Уривок розпочинається заголовком: «Людські бурі небезпечніші, ніж
шторми на морі». За Гюго, сміх завжди містить у собі елемент жорстокості, а
сміх натовпу є веселістю безумства. У наші дні, коли проголошують «силу
через радість» (гасло націонал-соціалізму – перекл.), існують письменники, які
залишать далеко позаду тих лордів з парламенту. Макс Істмен (Max Eastman)
захищає веселість як принцип. Говорячи про поняття абсолютного, він пояс-
нює: «Однією з наших основних чеснот є те, що нам стає смішно, коли ми
чуємо, що люди говорять про такі речі (про «абсолют»). У нас фактично сміх
відіграє ту ж саму роль, яку це «абсолютне» віді гравало в Німеччині». У вісім-
надцятому столітті сміх філософії над великими словами мав підбадьорюючу
та мужню тональність, за якою упізнавалася сила емансипації. Такі слова
були символами справжньої тиранії; їх висміювання було ризикованою спра-
вою, загрожувало тортурами й смертю. У двадцятому столітті об’єктом висмію-
вання стає не конформно крокуюча маса, а радше дивак, який усе ще наважу-
ється мислити автономно11. Це інтелектуальне зближення з антиінтелектуа-
лізмом стає сьогодні літературною тенденцією, про що свідчить і те, що Чарльз
Берд (Charles Beard) цитує Істмена, схвалюючи його погляди12. Проте ця тен-
денція далека від того, щоб бути типовою для народного духу, як, напевно, вва-
жають ці автори. Якщо розкрити перший том творів Емерсона, то можна
знайти дещо, що Істмен назвав би «проникненням абсолютного»: «Якби ми
побачили природу справедливості й істини такими, як вони є, то дізналися б
про відмінність абсолютного й умовного, або релятивного. Ми осягаємо абсо-
лютне. Ми, можна сказати, уперше існуємо»13. Цей мотив залишається провід-
ною ідеєю всієї творчості Емерсона.

11 Щодо різних функцій скептицизму в історії див.: Horkheimer Max. Montaigne und die Funktion der Skepsis
// Zeitschrift fuer Sozialforschung, VІІ, 1938. S. 1 (auch in: ders. Gesammelte Schriften. Bd. 4. Frankfurt am Main. 1988.
S. 236).

12 The American Spirit. New York. 1942, p. 644.
13 Там само, 1 p. 57.
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Злоякісним застосуванням міметичного імпульсу пояснюються певні
риси сучасних демагогів. Їх часто описують як поганих акторів. Можна при-
гадати Геббельса. Той виглядав як карикатура на єврейського торговця, що його
він узявся зліквідувати. Муссоліні скидався на провінційну примадонну або
опереткового стражника. Валізка фокусника в Гітлера, напевно, вкрадена в
Чарлі Чапліна. Його різкі та гіперболізовані жести нагадують карикатури
Чапліна на великих людей у ранніх скандальних комедіях. Сучасні демагоги
поводяться як невгамовні баламути, яких, мабуть, довго приборкували бать-
ки, вчителі або якась інша цивілізуюча інстанція. Їхній успіх у публіки почас-
ти обумовлений тим, що вони, даючи ляпаса цивілізації, нібито сприяють
повстанню природи, даруючи свободу придушеним інстинктам. Але їхній про-
тест у жодному разі не є справжнім чи наївним. Вони ніколи не забувають про
ціль свого блюзнірства. Їхньою незмінною метою є провокація природи,
щоб та приєдналася до репресивних сил, покликаних її підкорювати.

Західноєвропейська цивілізація ніколи не мала сильного впливу на при-
нижені маси. Справді, новітні події свідчать про те, що в часи кризи культу-
ра може розраховувати лише на тих небагатьох своїх самолегітимованих захис-
ників, що виступатимуть на захист її ідеалів. На одну людину, яка може відріз-
няти істину від дійсності, як це завжди робили великі релігії та філософські
системи, припадає тисячі тих, хто ніколи не був спроможним подолати тен-
денцію регресії до своїх міметичних та інших атавістичних інстинктів. І винні
в тому не тільки маси: для більшості людей цивілізація означає тиск, що зму-
шує ставати дорослим, брати на себе відповідальність, вона також часто озна-
чає бідність. Навіть ті, хто панує, не уникнули її нищівних наслідків, якими
людство розплачується за свої технократичні тріумфи. Іншими словами, пере-
важна більшість людей не має «особистості». Заклики до внутрішньої гіднос-
ті або до прихованих здібностей пробудили б у них недовіру; і небезпідстав-
но, бо такі слова стали пустими фразами, за допомогою яких цих людей слід
утримувати в покорі. Але їхній виправданий скепсис супроводжує глибоко уко-
рінена тенденція ставитися брутально й озлоблено до своєї власної «внут-
рішньої природи», придушувати її, оскільки їх самих пригнічують безпощад-
ні хазяї. Якщо вони дадуть волю природі, то їхні дії будуть настільки спотво-
реними й жахливими, як ексцеси рабів, що перетворилися на тиранів. Сила –
це єдине, що вони насправді поважають і тому намагаються її здобути.

Цим пояснюється невиправне безсилля демократичних аргументів, при-
сутнє завжди, коли вони змушені конкурувати з тоталітарними методами.
Наприклад, у часи Веймарської республіки, здавалося, німецький народ
ретельно дотримувався конституції та правил демократичного життя, але
доти, доки вірив, що за ними стоїть реальна сила. Як тільки ідеали й принци-
пи цієї республіки вступили в конфлікт з інтересами економічних сил, які
демонстрували ще більшу силу, тоталітарним агітаторам була забезпечена
перемога. Гітлер апелював до несвідомого у публіки, натякаючи, що він хоче
створити ту силу, у чиє ім’я буде піднято прапор, під яким згуртується при-
гноблена природа. Раціональне переконання ніколи не може бути дієвим,
оскільки воно не відповідає витісненим примітивним інстинктам поверхово
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цивілізованого народу. Так само мало шансів має демократія в змаганні з
тоталітарною пропагандою, адже остання, щоб скомпрометувати демократич-
ний спосіб життя, дає свободу руйнівним силам несвідомого.

Якби пропаганда демократичних народів зобразила нещодавній світо-
вий конфлікт як суперечливе питання між двома расами, а не так, що ніби-
то здебільшого йдеться про ідеали та політичні інтереси, то в багатьох випад-
ках було б легше пробудити у свого населення потужні войовничі імпульси.
Але існує небезпека, що саме ці імпульси зрештою можуть стати фатальни-
ми для західної цивілізації. У таких випадках вираз «нижча раса» означати-
ме «вид, нижчий за людину, а відтак – просто природу». Дехто з маси корис-
тає з нагоди, щоб ідентифікувати себе з офіційним «Я», і здійснює з такою
лютістю те, на що неспроможне офіційне суспільне «Я», а саме: дисципліну-
вання природи, опанування інстинктів. Вони борються проти зовнішньої
природи, замість того, щоб боротися з нею в собі. «Над-Я», безсильне у влас-
ному домі, стає катом суспільства. Ці індивіди відчувають задоволення, вва-
жаючи себе захисниками цивілізації та одночасно даючи волю витісненим
бажанням.

Ставлення націонал-соціалізму до заколоту природи було складним.
Позаяк такий заколот є настільки «справжнім», наскільки сам того хоче, і
постійно містить у собі регресивний елемент, його від самого початку можна
застосовувати як інструмент для реакційних цілей. Однак сьогодні реакцій-
ні цілі мають більш чітку організацію та супроводжуються нещадною раціо-
налізацією, у певному сенсі це є «прогресом». Тому «природне» повстання було
б не більш спонтанним, ніж нацистські погроми, що їх у потрібний момент
розпочинають за наказом або гасять зверху. Але не тільки правлячі кліки
несуть відповідальність за скоєне – більша частина населення давала їм на це
згоду, навіть якщо й не брала активної участі. Проте цю жорстокість, – хоч би
якою «природною» вона була, – чинили й диригували за надзвичайно раціо-
нальним планом. У сучасному фашизмі раціональність досягла ступеня, на
якому вона вже не вдовольнялася простим придушенням природи; тепер
раціональність експлуатує природу, втілюючи у власній системі бунтівні
потенціали природи. Нацисти маніпулювали прихованими бажаннями німець-
кого народу. Коли вони та їхні індустріальні й військові спільники почина-
ли свій рух, вони повинні були здобути підтримку мас, які мали інші матері-
альні інтереси. Вони зверталися до відсталих верств і знедолених внаслідок
індустріального розвитку, тобто – до виснажених технікою масового вироб-
ництва. Тут, серед селян, ремісників середнього класу, дрібних торгівців,
домогосподарок, маленьких підприємців слід було шукати перших борців
проти придушення природи. Це були жертви інструментального розуму. Без
активної підтримки з боку цих груп нацисти ніколи не змогли б захопити владу.

Придушені природні інстинкти було використано для потреб нацист-
ського раціоналізму. І одразу ж після перемоги вони стали непотрібними.
Маленькі фабриканти й торгівці, які згуртувалися навколо нацистів, втрати-
ли всі залишки своєї незалежності й опустилися до рівня простих функціо-
нерів режиму. Було відкинуто не тільки їхню специфічну «природу», у про-
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цесі їхнього раціонального одночасного підключення постраждали також
їхні матеріальні інтереси; знизився рівень їхнього життя. Так само повстан-
ня, спрямоване проти інституалізованого закону, визволило брутальну силу,
яку потім було поставлено на службу чинній владі. Мораль проста: апофеоз
«Я» і принцип самозбереження як такий кульмінують у надзвичайній небез-
пеці індивіда, у його повному запереченні. Безсумнівно, нацистське повстан-
ня, повстання природи проти цивілізації було чимось більшим, ніж ідеоло-
гічним фасадом. Індивідуальність розбилася під тиском нацистської систе-
ми, яка створила щось на зразок атомізованої анархічної людини – Шпенглер
колись це назвав «новою дикою людиною». Повстання природної людини –
тобто, відсталих верств населення, – проти зростання раціональності вима-
гало в дійсності формалізації розуму й сприяло більше поневоленню приро-
ди, ніж її визволенню. У цьому світлі ми можемо описати фашизм як сатанин-
ський синтез розуму та природи – повну протилежність тому примиренню
обох полюсів, про яке постійно мріяла філософія.

Такою є схема кожного так званого повстання природи протягом усієї істо-
рії. Завжди, коли природа проголошується вищим принципом і стає зброєю
мислення проти мислення, проти цивілізації, мислення перетворюється на
різновид облуди й спричинює недобре сумління. Адже воно всюди стверджує
саме той принцип, проти якого поверхово виступає. У цьому зв’язку возве-
личення переваг сільського життя римським придворним поетом принципо-
во не відрізняється від балаканини німецьких представників важкої промис-
ловості про те, що саме здоровим селянам народ завдячує своєю кров’ю,
землею та благодаттю. І перше, і друге служить імперіалістичній пропаганді.
Насправді нацистський режим як повстання природи перетворився на неправ-
ду в ту мить, коли усвідомив себе повстанням. Стаючи прислужником саме
тієї механізованої цивілізації, яку він присягався усунути, він переймає її
репресивні заходи.

В Америці проблема повстання природи суттєво відрізняється від Європи,
оскільки там слабшою, ніж на старому континенті, є традиція метафізичної
спекуляції, що розглядає природу як простий продукт духу. Однак тенденція
реального підкорення природи є так само сильною, внаслідок чого структу-
ра американського мислення теж демонструє фатальний тісний зв’язок між
підкоренням природи та її повстанням. Цей зв’язок, мабуть, найпомітніший
у дарвінізмі, що, напевно, вплинув на американське мислення більше, ніж
будь-яка інша духовна сила, за винятком теологічної спадщини. Прагматизм
своєю появою завдячує теорії розвитку та пристосування, як безпосередньо
дарвінівської, так і її філософських різновидів, особливо Спенсера.

Дарвінізм, внаслідок притаманного йому внутрішнього благоговіння
перед природою, міг би сприяти її примиренню з людиною. Якщо ця теорія
завжди посилювала дух упокорення і робила це в багатьох випадках, то в
протилежно спрямованих вченнях природа радикально бере верх і стосовно
«Я» відповідає вищезгаданому елементові повстання. Але популярний дарві-
нізм, який пронизує чимало аспектів масової культури та суспільної мораль-
ності нашого часу, не демонструє такого упокорення. Вчення про «вижи-
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вання пристосованих» перестає бути лише теорією органічної еволюції, яка
не висуває домагань встановлювати суспільству моральні імперативи. Не
має значення, як ця ідея виражається, але вона стала найважливішою аксіо-
мою поведінки та етики.

Може здивувати, що дарвінізм згадується серед філософій, які відобража-
ють повстання природи проти розуму, оскільки це повстання звичайно
пов’язане з романтикою, із сентиментальним незадоволенням цивілізацією
та з бажанням повернутися на примітивні ступені суспільства або людської
природи. Напевно, вчення Дарвіна позбавлено такої сентиментальності.
Воно аж ніяк не романтичне й належить до головних досягнень Просвітництва.
Дарвін пориває із засадничою догмою християнської віри, а саме з тим, що
Бог створив людину за своїм образом і подобою. Одночасно він розбив мета-
фізичні поняття розвитку, які панували від Аристотеля до Гегеля. Він розгля-
дав розвиток як сліпу низку подій, у якій виживання більше залежить від при-
стосування до життєвих умов, ніж від розгортання органічних сутностей за їх
ентелехіями.

Дарвін був, по суті, природознавцем, а не філософом. Всупереч своїм
особистим релігійним почуттям, філософія, що лежала в основі його уявлень,
була суто позитивістською. Ось чому його ім’я стало виражати ідею пануван-
ня людини над природою в дусі здорового людського глузду. Можна піти ще
далі й сказати, що виживання найбільш пристосованих є нічим іншим, ніж
перекладом понять формалізованого розуму на мову історії природи. Для
популярного дарвінізму розум є не що інше, як орган, це дух або душа при-
родної речі. За поширеною інтерпретацією Дарвіна, боротьба за існування
повинна була необхідно, крок за кроком, шляхом природного добору вивес-
ти розумне з нерозумного. Іншими словами, якщо розум служить функції під-
корення природи, він зводиться до частини природи; отже, він є не незалеж-
ною здатністю, а чимось органічним, як щупальця чи пазурі, і розвивається
через пристосування до природних умов. А виживає він тому, що виявляє себе
дієвим засобом її приборкання, особливо в забезпеченні харчами й у запобі-
ганні небезпеці. Як частина природи розум одночасно протиставляється їй,
бо є конкурентом і ворогом усякого життя, окрім свого власного.

Ідея, внутрішньо притаманна всякій метафізиці – що світ у будь-якому
сенсі є продуктом духу, – перетворюється на свою протилежність: дух є про-
дуктом світу, продуктом природних процесів. Тому природа не потребує філо-
софії для свого захисту: вона радше господиня, ніж підкорена. Зрештою,
дарвінізм допомагає повсталій природі тим, що підважує усяке вчення, тео-
логічне або філософське, де саму природу розглянуто як щось, що виражає
істину, яку повинен шукати й пізнавати розум. Прирівнювання природи й
розуму, яке принижує розум і підносить дику природу, є типовим хибним
висновком доби раціоналізації. Інструментальний суб’єктивний розум або під-
носить природу як чисту вітальність або понижує її до брутальної сили,
замість розглядати її як текст, що має інтерпретувати філософія й який, якщо
його правильно прочитати, відкриє історію нескінченних страждань.
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Уникаючи помилки прирівнювати природу й розум, людство повинно спро-
бувати примирити їх між собою.

У традиційній теології та метафізиці природу розглядали здебільшого як
зло, а духовне й надприродне – як добро. У популярному дарвінізмі добром
є добре пристосоване, а цінність того, до чого пристосовується організм, є без-
перечною або вимірюється подальшим пристосуванням. Однак бути добре
пристосованим до свого довкілля рівнозначно тому, що хтось може упорати-
ся з ним, приборкати ті сили, що його обступили. Ось так теоретичне усунен-
ня антагонізму між духом і природою – як це імплікує саме вчення про взає-
мозв’язок різних форм органічного життя, включаючи людину, – у практич-
ній площині часто стає рекомендацією дотримуватися принципу радикального
панування людини над природою. Якщо розглядати розум як природний
орган, то він не розкривається через тенденцію до панування й не має біль-
ших можливостей для примирення. Навпаки, повалення духу в популярно-
му дарвінізмі веде до відмови від тих елементів мислення, які виходять за межі
функції пристосування, а відтак, не є інструментами самозбереження. Розум
відвертається від свого власного примату й визнає себе простим слугою при-
родного добору. На поверхні цей новий емпіричний розум стосовно приро-
ди справляє враження більш скромного, ніж розум метафізичної традиції.
Однак насправді це зухвалий практичний розум, який невблаганно виступає
проти «непотрібного духовного» і відкидає усяке розуміння природи, де вона
визнається за більше, ніж простий стимул для людської діяльності. Впливовість
такої позиції не обмежується філософією.

Вчення, які підносять природу або примітивізм за рахунок духу, не спри-
яють примиренню із природою, навпаки, вони емпатично виражають холод-
ність і сліпоту щодо неї. Завжди, коли людина робить своїм принципом насам-
перед природу, вона повертається до примітивних потягів. Діти є дуже жорсто-
кими у своїх міметичних реакціях, бо не розуміють примусових ситуацій
природи. Як і тварини, вони часто ставляться один до одного холодно й без-
думно, адже ми знаємо, що стадні тварини ізольовані, навіть коли вони разом.
Очевидно, що індивідуальна ізоляція серед тварин, що живуть не в стаді або
групах тварин різних видів, зустрічається ще частіше. Але це, мабуть, певною
мірою, ще є невинним. Тварини – а почасти й діти – мислять нерозумно.
Відмова філософів і політиків від розуму через їхню капітуляцію перед дій сніс-
тю сприяє набагато гіршій формі регресії та неминуче завершується в переплу-
туванні філософської істини з нещадним самозбереженням і війною.

Коротко кажучи, добре це чи погано, але ми спадкоємці Просвітництва
і технічного поступу. Якщо чинити їм опір через регресію до примітивних сту-
пенів, це не пом’якшить викликаної ними перманентної кризи. Навпаки, такі
виходи ведуть від історично розумних форм суспільного панування до надзви-
чайно варварських. 

Щоб допомогти природі, залишається один шлях – звільнити її позірну
протилежність – незалежне мислення.

(далі буде)
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